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Vita, fede, amori e passione

La guerra

elle due croci

Profili La testimonianza estrema da credente
negli anni 30 e 40 della Germania,

del teologo protestante

che 0s0 sfidare la svastica

I'appoggio alle due cospirazioni organizzate
contro il Fihrer, infine la confessione: «Se
fosse possibile lo ucciderei con le mie mani»

nel cuore del Reich di Hitler
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»

Era spinto da
una verita e
una sofferenza
all’altra

»

di PIETRO CITATI

Bonhoeffer era
una delle grandi
famiglie aristo-
cratiche della Germania
luterana. I von Hase, a cui
apparteneva la madre,
avevano stretti legami
con la corte imperiale: la
casa di Berlino, vicino al
Tiergarten, aveva i muri in comune con il parco
di Bellevue, dove giocavano i figli dell'imperato-
re. Non c'era ramo della cultura tedesca a cui i
Bonhoeffer e i von Hase non fossero legati: teolo-
gia, musica, filosofia, psicologia, psichiatria, fisi-
ca, pittura, scultura. I padre di Dietrich, Karl, neu-
rologo e psichiatra, non si dichiarava cristiano.
Ma tutta la famiglia era imbevuta dal profondo
sentimento religioso della madre, il cui nonno,
Karl August von Hase, era stato un teologo famo-
$0. Quando i genitori e i figli si riunivano nella
casa spaziosissima di Breslavia e poi di Berlino e
nelle belle case alpine, si avvertiva sempre — scri-
veva Dietrich alla nonna — quale dono fosse I'es-
sere una grande famiglia, che viveva nel respiro e
nell'abbraccio del Signore.
Dietrich, che nacque nel 1906, aveva sette fratel-
li: Sabine era sua sorella gemella. A otto anni co-
mincio a ricevere lezioni di piano e a leggere con
grande abilita gli spartiti. A 10 anni eseguiva le so-
nate di-Mozart; a 14 compose una cantata sul se-
sto verso del Saimo 42, «I'anima mia é abbattuta»;
poi sedeva al pianoforte e improvvisava Il cavalie-
re della Rosa. Per molto tempo penso di dedicarsi
alla carriera musicale; e la musica continuo sem-
pre a rappresentare una parte essenziale della sua
vita, che legava nel pensiero alla famiglia. A 14 an-
ni, ebbe I'impressione che Dio I'avesse colto; e di-
chiard che avrebbe fatto il teologo. Studio un an-
no a Tubinga: sette semestri a Berlino, conseguen-
do il dottorato nel 1927, a 21 anni. La sua tesi fu
intitolata Sanctorum Communio. Fin dalla giovi-
nezza subi la profonda influenza di Karl Barth,

(' uella di Dietrich
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I nazisti
rifiutavano
«la rimanenza
di giudaismo»

o

Nell'aprile del 1945,
dopo aver partecipato
a un’ultima messa,
venne impiccato

che nel 1922 aveva pubblicato il commento all’Epi-
stola ai Romani: ama-
va la sua focosa e anali-
tica arte di discutere.
Malgrado qualche pole-
mica, rimase sempre
suo amico € confiden-
te: mentre nel dopo-
guerra Barth recensi en-
tusiasticamente i libri
di Bonhoeffer..

Aveva appreso dai
suoi famigliari un fer-
reo autocontrollo: gli
avevano insegnato che
abbandonarsi alle emo-
zioni «era un eccesso
di indulgenza verso se
stesso»; e si difendeva
da se stesso con la pre-
cisione e il rigore del
linguaggio. Si sentiva
dominato da una spe-
cie di oscura ambizio-
ne, che vinse soltanto

con la Bibbia. La sua vi- -

ta era piena: concerti,
teatri, mostre d’arte, viaggi nello Schle-
swig-Holstein, nelle Dolomiti e a Venezia. Era vita-
le, fresco, ardente, impulsivo, curioso, pieno di co-
municativa: «annunciava davvero — disse un ami-
co — il Vangelo alla gente della strada»: si apriva
parlando a tutte le persone; amava e pronunciava
la verita; affascinava gli amici e gli studenti; ride-
va volentieri. «Quando c’era in giro Bonhoeffer —
disse un altro amico — c’era sempre una quantita
di humour». Ma non abbandonava il rigore del lin-
guaggio, perché sapeva che anche nel risé deve
nascondersi una sovrana precisione. Via via che la
Bibbia lo possedeva, si sentiva invaso dalla felicita
cristiana. Mentre avanzava nell incomprensibile ri-
velazione, nel mistero del Cristo, si rendeva conto
che «la gioia autentica ¢ sempre qualcosa di in-

‘comprensibile, sia per gli altri sia per chi la speri-

menta».

Cultura 0
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Leggeva incessantemente la Bibbia, perché cre-
deva che soltanto la Bibbia fosse la risposta a tutte
le nostre domande. «Se ci attendiamo dalla Bib-
bia una risposta definitiva, essa ce la fornisce...
Dio ci dona la sua parola; e con questa ci spinge a
cercare una conoscenza serapre pit ricca e un do-

no sempre piil splendido. Quanto pili riceviamo,
tanto pilt dobbiamo cercarlo; e quanto piu cer-
chiamo, tanto pil1 riceviamo da lui. Una volta che
la parola di Dio ci ha raggiunto, possiamo dire: ti
cerco con tutto il cuore. Egli ci vuole per intiero».
Leggeva la Bibbia la mattina e la sera, spesso an-
che durante la giornata: ogni giorno sceglieva un
testo, che teneva presente durante la settimana,
cercando di calarsi in esso totalmente. A volte, si
fermava ore e giorni su un'unica parola prima di
essere illuminato con la giusta conoscenza. Legge-
va i Salmi, e li faceva leggere e recitare ai suof allie-
vi. Gesli era morto sulla croce con le parole dei
Salmi sulle labbra: questo era il fatto decisivo.

Gia nella giovinezza, fu un grande teologo. Se-
quela (1937), il suo capolavoro, € uno dei pochissi-
mi veri testi teologici del secolo scorso. Ma, men-
fre studiava, pensava, costruiva iin sistema teolo-
gico, si sentiva insofferente e prigioniero. La sua
vocazione pil profonda era quella di pastore: pre-
dicava, predicava a un gruppo di persone, raccol-
to attorno a lui come un caldo nido. «Gli esseri
umani — scriveva — hanno bisogno di pastori:
Cristo era il pastore, noi dovremmo essere pastori
di uomini mediante lui e come lui». Predicava ai
bambini, soprattutto durante 'anno che passo a
Barcellona, durante quello di New York; e poi di
nuovo a Berlino, dove tenne un memorabile corso
ai cresimandi di un povero quartiere operaio. «Se
non riusciamo a comunicare ai bambini — procla-
mo — le idee piti profonde su Dio e la Bibbia, allo-
ra ¢'¢ qualcosa che manca». «Quando lo vedevate
predicare — ricordava una vecchia amica — vede-
vate un giovane irresistibilmente preso da Dio».

* % X%

11 6 settembre 1930 parti per gli Stati Uniti, dove
rimase circa dieci mesi: questo lungo soggiorno
ebbe una influenza decisiva sulla sua fede. Bonho-
effer si chiedeva: «ma qui, negli Stati Uniti, esiste
ancora il Cristianesimo? Non ha alcun senso aspet-
tare dei frutti dove la Parola di Dio non é piirpredi-
cata». In apparenza, si parlava di tutto; ma c'era
solo una cosa di cui non si parlava, cioé del Vange-
lo di Gesu Cristo, della croce, del peccato e la re-
missione dei peccati, della morte e la vita. Non esi-
steva una teologia: si imbastivano chiacchere in-
consistenti, senza il minimo fondamento oggetti-
vo. Gli studenti non avevano cognizioni dogmati-
che: si imbevevano di frasi su liberalismo e uma-
nesimo, parlavano di idealismo etico e sociale, di
progresso gristiano, senza che ci fosse la minima
traccia della figura viva del Cristo. Ma proprio 1i,
in America, dove Cristo sembrava scomparso,
Bonhoeffer scopri un segno vivissimo della sua pa-
rola: nelle chiese dei negri, dove sentl predicare
con forza il Vangelo vissuto. Amava moltissimo
gli spiritual: andava ad ascoltarli ad Harlem; poi
compro le incisioni dei canti che lo avevano affa-
scinato e le fece conoscere ai suoi amici europei.
Li ritrovo la voce della Bibbia e di Lutero.

11 suo pensiero era completamente imbevuto
nell'idea di incarnazione: quella cristiana era una
religione della vita, del corpo, della terra, del qui
— non di un inconcepibile e poetico altrove, di
un aldila distante e irraggiungibile. «Vorrei — di-
ceva Bonhoeffer con la sua voce alta, drammatica
e sonora — parlare di Dio non ai limiti, ma al cen-
tro, non nella debolezza, ma nella forza, dunque
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non in relazione alla morte e alla colpa, ma nella
vita e nel bene dell'uomo. La Chiesa non sta dove
vengono meno le capacita umane, ai limiti, ma
sta al centro del nostro villaggio. Cosi dice I'Anti-
co Testamento, e noi leggiamo il Nuovo Testamen-
to ancora troppo poco a partire dall'Antico... Non
esistono due realta, ma solo una realta, e questa é
la realta di Dio nella realta del mondo».

Cristo era I'Incarnato, cosi come noi siamo in-
carnati. Egli era completamente uomo. Niente di
umano gli era stato estraneo: «L'uomo che io so-
no — diceva — lo ¢ stato anche Gesu Cristo». Con
I'umiliazione, Cristo entro liberamente nel mon-
do del peccato e della morte. E vi entrd in modo
da nascondersi in esso, in modo da non essere
pil visibilmente conoscibile come Dio-uomo.
Non ando tra gli uomini nella forma di Dio, ma vi
ando in incognito, come mendicante, come emar-
ginato tra gli emarginati, come senza peccato tra i
peccatori e anche come peccatore tra i peccatori.
Questo — Bonhoeffer insisteva — era il problema
centrale della Cristologia. Dove il nostro intelletto
si indigna e dove la nostra natura si ribella, pro-
prio li stava Dio. Li egli disorientava e scandalizza-
va l'intelletto dei sapienti; Ii voleva essere presen-
te, e nessuno poteva impedirglielo. Dio amava cid
che & piccolo e basso; ci0 che € perduto, cio che
non € considerato o é insignificante, cio che & de-
bole e affranto. Non si vergognava della bassezza
dell'uomo: penetrava dentro di essa, usava una
creatura come suo strumento, la afferrava, e com-
piva meraviglie dove nessuno le attendeva.

Cosi il mondo si trasformava. Non esisteva alcu-
na parte di esso, per quanto empia e perduta, che
non fosse stata accolta da Dio in Gesu Cristo, e
non fosse stata riconciliata con lui. Chi guardava
con fede il corpo di Gesu Cristo, non poteva pilt
parlare del mondo come se fosse stato perduto, e
separato da Cristo. Cristo era morto per il mondo,
e solo dentro il mondo Cristo era Gesit. Bonhoef-
fer non credette mai che esistesse un luogo dove il
cristianesimo potesse rifugiarsi, né esternamente,
in qualche sfera ideale, né interiormente, nell'inti-
mita del cuore. Proprio hui, che pensava soltanto al
Cristo, visse tutta la vita nelle bassezze del mondo,
nelle quali infuriava il nazismo. Non fuggi mai il
reale: la sola volta in cui lo fuggi — nell’'estate del
1939 quando ando per breve tempo negli Stati Uni-
ti — si affretto a tornare in Germania, nell'orrore.
Sapeva che per lui esisteva una sola via: quella che
lo avrebbe portato allimpiccagione, come la stra-
da di Cristo lo aveva portato alla croce. Ma non
penso mai che Dio lo avesse abbandonato.

Per quanto fosse cosi appassionato ed ardente,
Bonhoeffer comprese che egli stava nella piti pro-
fonda solitudine: la solitudine in cui vive un uo-
mo al cospetto del Dio vivente. Qui nessuno pote-
va assisterlo: nessuno poteva sollevarlo da qualco-
sa. Qui Dio gli imponeva un peso che lui doveva
portare da solo. Soltanto grazie all'appello di Dio
egli diventava «io»: isolato da qualunque altro,
chiamato da Dio a rendere conto, consapevole di
essere solo al cospetto dell’eternita. Era la situazio-
ne in cui gli si rivelava I'aspetto tremendo del sa-
cro. Come nell’antica Israele chi toccava l'arca del-
I'alleanza moriva, poiché da essa promanavano
forze a cui nessuno era in grado di reggere, cosi
se egli si avvicinava troppo alla Parola odierna,
era destinato a perdere la vita. Ma da questa Paro-
la promanava uno splendore cosi stupendamente

silenzioso, che egli non riusci mai a staccare gli
occhi da lei.

Molti credevano che la Parola divina scaturisse
in noi dall'interno: dal pil profondo anelito, dai
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desideri e dalle speranze pili recondite del nostro
cuore. In realta, Bonhoeffer aveva compreso che
la Parola divina sopraggiungeva in noi, o almeno
in lui, dall'esterno; era la Parola sconosciuta, inat-
tesa, violenta, sconvolgente del Signore, che chia-
ma al suo servizio chi vuole e quando vuole. Ma
era, al tempo stesso, la Parola paurosamente cono-
sciuta e vicina, affascinante e seducente, che espri-
me I'amore per noi del Signore.

Bonhoeffer ritrovo una parte di se stesso nel li-
bro del profeta Geremia. Tutti avevano trattato Ge-
remia da sognatore, ostinato, seccatore, nemico
del popolo, come sono stati trattati in ogni tempo
coloro che vengono conquistati da Dio. Quanto vo-
lentieri Geremia avrebbe taciuto le sue amarissi-
me verita. Ma non poteva farlo; era costretto: co-
me se qualcuno gli stesse alle calcagna, e lo spin-
gesse da una verita all’altra, da una sofferenza al-
I'altra. Non era pilt padrone di sé stesso: non pote-
va disporre di sé; un altro si era impossessato di
lui e lo aveva invaso. Geremia aveva detto: «Signo-
re, mi hai sedotto, e io mi sono lasciato sedurre.
Mi hai fatto forza e hai prevalso». Anche Bonhoef-
fer sapeva di essere alleato di Dio; questa alleanza
rendeva la sua vita una tragedia serissima e gravis-
sima, proprio perché si trattava di un’alleanza con
Dio. Cosi le parole di Bonhoeffer diventavano stra-
ne ¢ inflessibili, a volte incomprensibili dal punto
di vista umano e psicologico.

Come scrisse in Sequela, Bonhoeffer ascoltava
la parola di Gesiy, che gli diceva: «Seguimi'». Non
aveva nessuna importanza se chi ascoltava questa
parola fosse Levi, il pubblicano, seduto al banco
della gabella: oppure qualche fedele di Gesu che
doveva seppellire il padre, come comandava la
Legge; oppure Bonhoeffer stesso, pastore della
Chiesa Confessante, nella Germania nazista. La pa-
rola di Gesu aveva una autoritd immediata: essa
esigeva ubbidienza, accettazione incondizionata,
sequela; e invitava a violare la Legge e qualsiasi
comandamento divino ed umano. Nulla doveva
frapporsi tra Gesii e colui che era chiamato a se-
guirlo: fosse pure il motivo pit grande e piu sa-
cro.

Nel vangelo di Luca, Gesl1 aveva detto: «Se uno
viene da me e non odia suo padre, sua madre, la
moglie e i figli, i fratelli e le sorelle, e anche la sua
propria vita, non puo essere mio discepolo». La
domanda di Gesii faceva del suo discepolo un sin-
golo: un uomo senza padre, senza madre, senza
figli, fratelli e sorelle, e anche senza se stesso; e lo
gettava nella pili assoluta solitudine, precarieta e
insicurezza. La domanda di Gesu era una rottura:
si frapponeva tra Bonhoeffer e il mondo, tra
Bonhoeffer e tutti gli altri vomini; violava ogni
amore e ogni amicizia. Qualsiasi vipcolo tra lui e
gli altri doveva passare attraverso la mediazione
di Cristo, altrimenti era destinato al fallimento,
perché, tranne Cristo, non esiste nessuna strada
che ci conduca verso il prossimo. Cosi, proprio
per questo, le amicizie di Bonhoeffer erano cosi
totali ed appassionate: perché nascevano da una
freddezza originaria, e perché Cristo era il media-
tore nascosto che le rendeva possibili ed ardenti.

Un altro, doppio sentimento rendeva dramma-
tico il cristianesimo di Bonhoeffer. Per un verso,
egli pensava che ormai, nell’anno 1933 o nell'anno
1939, fosse troppo tardi. La Chiesa di Cristo era fi-
nita; e tutte le sue preghiere, le sue prediche ¢ le

sue azioni non potevano far altro che rendere me-
no pesante il congedo, creando qualche illusione.
Ma, per un altro verso, il Nuovo Testamento avvici-
nava la vita al morente, e affermava l'identita di
morte e di vita della croce di Cristo. Da un lato, la
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Chiesa era un pezzo di mondo: mondo perduto,
empio, vano, posto sotto la maledizione, perché
vi si abusava del nome di Dio. Ma, d’altro lato, la
Chiesa era una parte qualificata del mondo, per-
ché, attraverso la persona di Cristo, Dio entrava
personalmente dentro di esso.
. . * % %k
1l sinodo nazionale luterano del 5 settembre
1933 venne dominato in modo preponderante dai
cosiddetti «cristiano-tedeschi»: I'ottanta per ¢en-
to dei delegati indossava la camicia bruna. Due
mesi dopo, ventimila «cristiano-tedeschi» si riuni-
rono allo Sport-Palast di Berlino, in una grande
sala decorata con bandiere naziste e striscioni che
dicevano: «Un solo Reich. Un solo Popolo. Una so-
la Chiesa». Il capo dei «cristiano-tedeschi» di Ber-
lino domando che la Chiesa luterana si liberasse
per sempre dai lugubri resti dell’Antico Testamen-
to, «con la sua moralita giudaica fatta di quattrini
e le sue storie di mercanti di vacche e di magnac-
cia». Anche Gesit doveva corrispondere «intera-
mente alle esigenze del nazionalsocialismo». Il
simbolo della croce era «una ridicola rimanenza
di giudaismo, inaccettabile per i nazionalsociali-
sti». L'anno dopo tutti i gruppi giovanili della
Chiesa protestante dovettero fondersi con la gio-
ventl hitleriana; e i nuovi pastori furono obbligati.
a giurare davanti a Dio che «sarebbero stati leali
ed obbedienti al Fiihrer del popolo dello
Stato tedesco, Adolf Hitler».
Nella Domenica della Riforma del 1932,
Bonhoeffer aveva predicato, evocando un
passo dell’Apocalisse: «Ma ho questo con-
tro di te: che hai lasciato il tuo primo amo-
re. Ricordati da dove sei caduto, e ravvediti,
e fa’ le opere di prima: se no, verro a te, e
rimuovero il candelabro dat suo posto, se
non ti ravvedi». La Chiesa protestante — dis-
se Bonhoeffer — era giunta alla sua undicesi-
ma ora: stava morendo, s€ non era gia morta.
Anche Lutero era morto, ed era «un segno di
inescusabile leggerezza e superbia» appro-
priarsi un'ultima volta delle sue famose paro-
le: «Qui rimango, e non posso fare altrimen-
ti». L’anno dopo insisté: «Credo che tutta la cri-
stianita debba pregare con noi che venga la resi-
stenza fino al sangue, e che si trovino uomini
capaci di sostenerlax.
Non ci fu nessuna resistenza fino al sangue.
Gli uomini della Chiesa Confessante, nella quale
erano confluiti gli avversari di Hitler, non aveva-
no né chiarezza né coraggio intellettuale; e persi-
no un grande teologo come Karl Barth pensava
che si potesse discorrere e trattare con Hitler. Solo
Bonhoeffer e pochi amici sapevano che non c’era
la minima possibilita di compromesso: erano di-
speratamente soli; bisognava abbandonare il cor-
po violento e marcio della Chiesa luterana. «Noi
— diceva Bonhoeffer — con questo tipo di Chiesa
non abbjamo nulla in comune, e, se & cosi, dobbia-
mo dirlo. Abbiamo aspettato abbastanza a lungo».
Con Hitler, il male si era tolto la maschera, e aveva
occupato il cuore della scena del mondo. Ora la
malvagita assoluta del male si mostrava chiara-
mente, e rivelava il fallimento dei tentativi di fare i
conti con esso. La sola soluzione era compiere la
volonta di Dio: radicalmente, coraggiosamente e
gioiosamente. Cosi Bonhoeffer accetto tutti i mez-
zi di lotta, per quanto potessero dispiacere alla sua
coscienza di pastore; e si impegno nei due tentati-
vi di cospirazione, quella del’ Abwehr dell'ammira-
glio Canaris, e quella raccolta attorno al generale
Beck, che culmind nell'attentato di Klaus von
Stauffenberg. Se gli fosse stato possibile — disse
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—, avrebbe ucciso Hitler con le sue mani.

Prima della morte, la vita gli offri un ultimo do-
no. Alla fine del 1942, conobbe Maria von Wede-
meyer: una diciottenne, che apparteneva anch’es-
sa alla aristocrazia luterana. Lui aveva gia trenta-
sei anmi, ma non aveva rinunciato alla passione.
Quando poté scriverle, le disse: «Posso parlare
semplicemente, cosi come sento nel cuore? Capi-
sco e sono sopraffatto dalla consapevolezza che
mi é capitato un regalo senza uguali, dopo tutta la
confusione delle ultime settimane non avevo piut
osato sperarlo, e ora quésta cosa incredibilmente
grande e gioiosa € qui, e il cuore si apre e si gonfia
e straripa di gratitudine e di vergogna, e non rie-
sce ancora a rendersi conto di questo "Si", che de-
cidera tutta la nostra vita». Finalmente, in mezzo
alle rovine della Germania, tra i morti in Russia, i
bombardamenti e i campi di concentramento e le
fucilazioni, proprio adesso, mentre gli sembrava
di essere cacciato dalla terra, Dio gli aveva donato
uno spazio di felicita sulla terra.

" Maria era fresca, intelligente, sensibile. Atten-
deva le lettere di Dietrich con una felicita estre-
ma: le attendeva tutta sola nella sua stanza, dove
ogni libro le raccontava qualcosa di hui. «Se potes-
si una volta descriverti — gli diceva — quale festa
e quale giorno di gioia sia per me quando arriva

una tua lettera. E quasi impensabile che possa di- -

ventare ancora pil grande. Forse é bene che la feli-
cita di averti divenga avvertibile lentamente, altri-
menti non potrei sopportaria». Bonhoeffer amava
molto la sua natura. «Tu — le diceva — per fortu-
na non scrivi libri, ma fai, senti, riempi con la vita
reale cio di cui io ho solo sognato. Conoscere, vo-
lere, fare, sentire e soffrire in te non sono divisi,
ma sono una grande unita, e I'uno é rafforzato dal-
T'altro. Tu non lo sai, e questa & la cosa migliore:
forse non dovrei nemmeno dirtelox».

1115 aprile 1943, Bonhoeffer, che da tempo veni-
va spiato dalla Gestapo, venne rinchiuso nel carce-
re militare di Tegel, presso Berlino. La sua vita
non muto. Ogni mattina meditava mezz'ora su un
versetto della Scrittura; e recitava preghiere di in-
tercessione per gli amici, i genitori, i parenti e i
pastori della Chiesa Confessante, che erano pei
campi di concentramento, o morivano sul fronte
orientale. In pochi mesi, lesse due volte e mezzo
I'Antico Testamento. Era affabile e gentile con le
guardie, che gli portavano i libri della biblioteca
del carcere, e gli permettevano di scrivere alla fi-
danzata, ai genitori e agli amici, sebbene ogni riga
venisse controllata dal giudice. Nei primi tempi,
protetto da Canaris, e dallo zio Paul von Hase, co-
mandante militare di Berlino, non veniva ritenuto
colpevole; e recitava con accortezza la parte del pa-
store semplice ed idealista, che non si interessava
di politica. Tutto gli dava gioia: le visite di Maria, i
fiori d’autunno, la lettura di Stifter, uno sguardo
dalla finestra della cella, la mezz'ora di moto nel
cortile del carcere, tra i castagni e i tigli. Anche in
prigione continuava ad amare la realta dell'univer-
so, che era il luogo dell'incarnazione; e protegge-
va la gioia con la pazienza, e la gioia e la pazienza
con la speranza. «Non delle nostre speranze —
scrisse — ci dovremo un giorno vergognare, ben-
s1 della nostra meschina ed ansiosa mancanza di
speranza, che si contenta di questa terra».

Questo periodo di «carcere felice» precipitd do-
po l'attentato fallito di Claus von Stauffenberg. L'8
ottobre 1944 Bonhoeffer fu trasferito segretamen-
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te nella prigione sotterranea della Gestapo a Berli-
no, in una piccola cella
senza finestra: non c'era-
no pitt le passeggiate nel
cortile tra i tigli ne 1e visite
di Maria né quelle dei geni-
tori. Ma, negli ultimi gior-
ni di dicembre, scrisse
una lunga poesia, il «salu-
to natalizio» per Maria, i
genitori e i fratelli:
Circondato fedelmente
e tacitamente da benigne
potenze,/ meravigliosa-
mente protetto e consola-
to,/ voglio questo giorno
vivere con voi/ e con voi
entrare nel nuovo anno;/
del vecchio, vogliono anco-
ra lamentarsi i nostri cuo-
ri,/ ancora ci opprime il
peso di brutti giorni;/ oh
Signore, dona alle nostre
anime impaurite/ la sal-
vezza per la quale ci hai
creati./ E tu ci porgi il pe-
sante calice/ della sofferen-
za, ripieno fino all’orlo,/ e
cosi nol lo prendiamo gra-
ti, senza tremare,/ dalle
tue buone ed amate ma-
ni.../ ... Da potenze beni-
gne meravigliosamente
soccorso,/ attendiamo
consolati ogni futuro evento./ Dio é con noi alla
sera e al mattino,/ e certissimamente, in ogni nuo-
vo giorno.

Le potenze benigne non seppero o non vollero
proteggerlo: forse il suo sacrificio, come credo
che Bonhoeffer supponesse, era necessario, seb-
bene non sappiamo per quale ragione. Il 2 febbra-
i0 1945 fu condannato a morte; il 7 febbraio, dopo
un pesantissimo bombardamento americano che
distrusse la prigione della Gestapo, venne condet-
to nel campo di concentramento di Buchenwald,
dove rimase sette settimane. Aveva sempre avuto
paura di non essere abbastanza forte per affronta-
re una simile prova, ma adesso — arrivato al-
I'estremo — comprese che nella vita non c’é nulla
che dobbiamo temere. Aveva nostalgia di casa,
aspettando e anticipando colla mente jl momento
di essere liberato dall'esistenza. «L.a morte — ave-
va scritto qualche anno prima — non é cattiva, se
non siamo diventati noi stessi cattivi. La morte é
la grazia, il pit1 grande dono di grazia che Dio con-
cede alle persone che credono in lui. La morte &
mansueta, la morte é dolce e gentile...».

Insieme ad altri prigionieri, il 3 aprile 1945
Bonhoeffer venne chiuso in un furgone che lo con-
dusse, dopo un lungo, tortuoso e faticoso viaggio
nella Germania Meridionale, a Flissenburg, dove
arrivo I'8 aprile, la prima domenica dopo Pasqua.
Quel giorno, recitd la messa. Tra i fedeli c'erano
un cattolico e un russo, nipote di Molotov; egli les-
se un passo di Isaia e un passo della prima lettera
di Pietro; e li spieg0 con la sua robusta voce armo-
niosa, toccando il cuore di tutti. Non sappiamo se
dormi, la notte della domenica. All'alba del g apri-
le fu impiccato.
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| libri pits importanti del
teologo Dietrich Bonhoeffer
(1906-1945, nella foto)
sono «Creazione e caduta»,
«Sequela», «Etican,
«Frammenti da Tegel»,
«Resistenza e resa», «Lettere
alla fidanzata, pubblicati in
italiano da Queriniana, che
ha anche edito la biografia
firmata da Eberhard Bethge.
Recente la biografia di Eric
Metaxas, «B. La vita

del teologo che sfido Hitler»
(Eazi, pp. 702, € 18,50)
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