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Herbert von Karajan (1908-1989): profilo ¢ gesto inconfondibili di un grandissimo direttore d'orchestra
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Giancarlo Cerisola

KARAJAN,
IL SUONO IN FRAC

Vent anni fa, tra poco, moriva il Maestro

A(I aprile avrebbe compiuto cent anni. E non se ne sa-
rebbe meravigliato. L'immortalita era per lui quello

che la balena bianca era per il capitano Achab: un traguar-

do da perseguire con furiosa risolutezza, come incalzato
da un demone. Se non |'immortalita fisica, era convinto
che almeno gli spettasse quella della fama. Convinzione
tutt'altro che campata in aria dal momento che all’apice
della sua maturita artistica aveva g1a raggiunto una cele-
brita di gran lunga superiore a tutti i grandi direttori del
passato, Furtwingler e Toscanini compresi. Alla soglia dei
vent'anni dalla morte (1989) & piti che lecito, anzi dovero-
so, tentare un bilancio di una personalita artistica che fece
sua l'intera seconda meta del Novecento. Al di la delle do-
ti musicali indiscutibilmente rare, peso fondamentale nello
sviluppo della sua carriera fu l'aver captato come pochi lo
spirito del suo tempo, contrassegnato dal trionfo dei mass
media e dal vertiginoso progresso nelle tecniche di ripro-
duzione sonora: dai 78 girt, agli Ip, ai ed, ai video (di que-
sti ultimi, come delle sue produzioni teatrali, firmo spesso
anche la regia, con esiti oggi imbarazzanti). Tutti strumenti

(‘I]C seppe )ﬂ(]]-()nk‘”‘“"i[ll"\‘ a [ill yunto (lil creare I)L‘I] westo
I ge

destinatario, non

www.ecostampa.it




paa  02-10-2008
68/72
Foglio 3 f 5

Pagina

un alone di leggenda con epiteti che
In vita Nessuno aveva ancora ricevu-
to: da <Artefice supremo» e «Ricre-
atore incomparabile», al piti banale
«Genio». Il primo — subito entrato
nel lessico — gli fu dato nel 1938 da
un grande musicologo berlinese che
lo defini der wunder Karajan.

La foga di incidere per traman-
dare ai posteri la sua arte, o meglio
la sua grandezza, lo porto a registra-
re piu volte, in coincidenza con le
tappe fondamentali dell'inarresta-
bile avanzamento tecnologico, gli
stessi titoli sia sinfonici sia operi-

stici, riuscendo, a lungo andare, a

galvanizzare di rado i critici — quelli
inglesi coniarono per lui la definizio-
ne di King of remake — che in gene-
rale gli preferivano il pit autentico
e meno costruito Karajan d’antan.
Giudizio non sempre condivisibile,
ma indubbiamente suffragato dalla
sua morbosa passione per il bel suo-
no, ogni anno sempre pil facile da
ricreare tramite i dischi. Fu cosi che
la sua poetica abbandono gradual-
mente concertazioni imperniate su
personali, quando non addirittura
audaci, invenzioni contrappuntisti-
che per votarsi alla ricerca di so-

noritd sempre pit sontuose, di una

70
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tavolozza coloristica sempre piti va-
riegata e di un amalgama fra i di-
versi settori dell’orchestra sempre
pitt completo: con esiti di indubbia,
grandissima suggestione estetizzante
ed emotiva, tuttora difficile da egua-
gliare. Esiti destinati, perd, a non la-
sciare un segno profondo e duraturo
nell’animo dell'ascoltatore, specie in
quel]o dei nostri giorni, riluttante a
condividere |'entusiasmo tramanda-
togli dalle cronache e abituato com’s
a letture che hanno ormai supera-
to la fase sperimentale della ricerca
filologica. Le sue Stagion/ di Vival-

di, per esempio, dirette dal cembalo

Prove di Carmen, alla Scala, 10 gennaio 1956: Karajan istruisce il coro e il tenore Giuseppe Di Stefano (al centro, con il fazzoletto nel taschino).
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alla testa dei Wiener Philharmoni-
ker e con una solista del calibro di
Anne-Sophie Mutter, parrebbero
sulla carta un piatto particolarmen-
te appetitoso: nella realta invece, fin
dalla loro uscita, nel 1985, furono
accolte con rispettose ma inequivo-
cabili riserve per l'incongruo stampo
tardoromantico della lettura. Desti-
no pressoché identico per tutte le sue
rivisitazioni del repertorio barocco —
Bach in testa — e neoclassico.

Nato e cresciuto a Salisburgo
(la famiglia, di origine macedone,
aveva modificato |'originario nome
di Karajannis quando, nel 1792, il
suo trisavolo fu fatto nobile per me-
riti mercantili dal principe elettore
di Sassonia), termind i suoi studi
a Vienna. La carriera direttoriale
inizid ufficialmente a 19 anni con
Le nozze di Figaro all'Opera di Ulm,
di cui divennne presto anche diret-
tore artistico, una carica che per lui
rappresenterd un insostituibile la-
boratorio di esperienze. Del 1929,
poi, & l'inaspettato debutto con
Salome al Festival di Salisburgo, di
cui sara direttore artistico dal 1956
al 1960 e imprescindibile membro
del direttorio dal 1965 al 1988: nel
1967 dara ancor pit lustro all’isti-
tuzione affiancandovi il suo perso-
nale Festival di Pasqua.

Delle molte cariche ricoper-
te — tra cui la direzione musica-
le dell'Opera di Vienna dal 1957 al
1965 — fondamentale fu, nel 1955, la
successione a Wilhelm Furtwingler
come direttore a vita dei Berliner
Philharmoniker, con i quali incise e
reincise valanghe di dischi ed effettuo
numerosissime, qualificanti e redditi-
zie tournée internazionali. Quando,

agli inizi degli anni Ottanta, queste

cominciarono a diminuire per le cat-
tive condizioni di salute del maestro,
ecco affiorare i dissapori che serpeg-
giavano da tempo e che erano culmi-
nati nelle dimissioni (forzate) della
clarinettista Sabine Meyer, imposta
a un’orchestra allora strenuamente
maschilista da un padre padrone vi-
ceversa aperto e senza riserve alla
modernita.

Il suo concetto di modernita non
riguardava tanto la musica — il suo
repertorio sfiord appena la Seconda
Scuola di Vienna — quanto lo stile di
vita: tre mogli, jet-set, appassionato
pilota di auto sportive, aereo e yacht
personali, nonché ospite assiduo delle
riviste patinate di tutto il mondo, al-
la stregua di un divo del cinema. E,
come un divo, sapeva comportarsi,
centellinando le apparizioni e dosan-
do con raffinatissima, talvolta sadica,
sapienza la sua ostensione all’adora-
zione dei pubblico. 1l congedo dopo
i concerti salisburghesi era ormai di-
ventato un rito irrinunciabile: dopo
poche e calibrate uscite, a palcosce-
nico ormai vuoto, si concedeva un'ul-
tima volta agli applausi incessanti e
fragorosi della sala affacciandosi
per pochi attimi dalla quinta, gia col
cappotto addosso. Ma sapeva anche
darsi allo scherzo, come la fuggevo-
le apparizione — puro stile Hitchcock
— truccato da peon nella sua Carmen,
o da signorotto meridionale che bat-
te il dito a tempo assistendo al teatro
nel teatro di Pagliacet.

Ormai diventato il monumento di
se stesso e sempre pilt osannato dal-
le eterne cieche vestali della celebrity,
gh ultimi anni furono in realta segna-
ti da una dolorosa decadenza. Arma-
to di un'inflessibile forza morale reagi

alla grave malattia neuro]o,gica che lO
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Libro

¢ L'Entita. La clamorosa scoperta
del servizie segreto vaticano

Ji Eric Frattini

Fazi Editore, pag. 529 — 19,50 euro

o Il libro che la tua chiesa

non t farebbe mai leggere

di Tim Leedom ¢ Maria Murdy
Traduzione di L. Carbonelli e S. Scrivo
Newton Compton, pag. 585 — 12,90 euro

n epoca di neoclericalismo e di atei
devoti, escono due libri che affrontano
ilati oscuri delle religioni, a cominciare
da quella cattolica. Fazi editore
pubblica LFn#ita di Eric Frattini,
giornalista di guerra e docente
all'Universita di Madrid,
che ricostruisce nei secoli le vicende
dei servizi segreti vaticani, chiamati
appunto 'Entita. Scopriamo
che trai fini del Vaticano non c’& solo
la salvezza delle anime, ma anche
la difesa dell'istituzione terrena,
attraverso un potentissimo servizio
di spionaggio, attivo gia dalla meta
del Cinquecento, che opera con sistemi
non molto dissimili da quelli della Cia
o del Kgb (dal lavoro di intelligence
all’eliminazione fisica dell’avversario
pitt temibile: 'omicidio politico,
quando ritenuto indispensabile per
il Bene supremo, veniva considerato
un dogma di fede). Scritto con il rigore
dello storico e la verve del giallista,
LEntita con le sue 250 mila copie
vendute & stato in Spagna un autentico
successo editoriale. 7/ libro che la tua
chiesa non € farebbe mai leggere, a cura
di Tim Leedom e Maria Murdy,
¢ invece un compendio laico che mette
in discussione dogmi e narra diversi
scandali che hanno coinvolto esponenti
delle varie Chiese. Da leggere prima
di decidere di abbracciare una religione.
Beppe Cremagnani
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aveva devastato al punto da costringer-
lo a raggiungere il podio appoggiando-
si a un apposito corrimano e a dirigere
seduto su una sorta di sella da ciclista,
incendiando le sue direzioni col fuoco
della rivalsa e del riscatto. Finché, nel
1983, commosse fino alle lacrime il pub-
blico di Pasqua quando, nel corso della
matinée di prove aperte agli abbona-
ti, annuncio (era un ottimo affabulato-

re) la sua decisione di sottoporsi a un

delicatissimo e rischiosissimo interven-
to chirurgico, spiegando che se non lo
avesse fatto sarebbe stato senz'altro co-
stretto a smettere di dirigere. E per lui
sarebbe stato peggio della morte. Su-
perd l'intervento, riprese la sua attivita
ma, evidentemente pil fragile, si ab-
bandono alla mercé di cattivi e prezzo-
lati consiglieri, veri responsabili della
mediocre qualita delle sue ultime pro-
duzioni salisburghesi, causa di molte

defezioni di abbonati fin |i fedelissimi.

Contrariamente alla maggior
parte degli altri direttori, non ha
mai nascosto |'importanza attribui-
ta al disco come strumento di studio:
«Non conosco nessuno che studi i di-
schi come lui», scrisse Walter Legge,
il celebre producer della Emi e fon-
datore della londinese Philharmoni-
ca Orchestra, «vuole ascoltare ogni

battuta dei colleghi di fama per con-

trollare se c'¢ una sfumatura che gli

piace, un modo di eseguire le cose o
un modo di non eseguirle».

Fra i «colleghi di fama» che mag-
giormente influenzarono la sua arte
e la sua carriera vi furono Richard
Strauss, per lui piti una figura di cul-
to che un modello; il pioniere e alfie-
re dell'industria discografica Leopold
Stokowski; lo schivo e antidivo per ec-
cellenza Clemens Krauss, suo maestro
al Mozarteum di Salisburgo e sua pre-

ziosa fonte d'ispirazione (quando, nel
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1981, fu pubblicata la Tetralogia regi-
strata da Krauss a Bayreuth nel 1953,
ci si rese conto di quanto gli fosse de-
bitore lo stampo lirico dell’edizione di
Karajan, salutata alla sua uscita, alla fi-
ne degli anni Sessanta, come un’epo-
cale riforma wagneriana).

Ma 1 due che maggiormente
lo segnarono furono Toscanini e
Furtwingler. Per il maestro italia-
no concepi una vera idolatria fin da
quando, nel 1929, assistette, a Vienna,
al Falstaff e alla Lucia di Lammermoor
eseguiti coi complessi scaligeri (che
dirigera spesso e con i quali inci-
derd memorabili dischi, anche con
Maria Callas). Dichiaro che non si
era mai reso conto prima di come
la recitazione potesse essere parte
integrante della musica. Il suo en-
tusiasmo fu tale che, I'anno dopo,
si fece Salisburgo-Bayreuth in bi-
cicletta per andare ad assistere al
suo Tannhduser.

Assai meno edificanti i rappor-
ti col maestro tedesco. L'iniziale sti-
ma reciproca fu presto avvelenata da
un feroce odio professionale quando
al mitico «Furt», vessillifero musicale
del regime (grandissimi direttori co-
me Klemperer e Walter furono forza-
ti all’esilio perché ebrei) ma colpevole
di non aver mai preso la tessera del
partito e di qualche licenza etero-
dossa, Goebbels e Goering opposero
quale indiscutibile delfino 'astro na-
scente del pitt malleabile e disponibile
Karajan. Nacquero fazioni contrap-
poste che ingaggiarono una lotta sen-
za esclusione di colpi, come annunci
economici sui giornali del tipo «Cer-
co concerto di Karajan —scambio con
due biglietti per Furtwingler»oppure
«Cerco abbonamento a Karajan — of-

fro cinque cipolle». &

Il Maestro dirige gli archi dei suoi Berliner Philarmoniker, a Berlino, 23 novembre 1973.
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