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- Poesia

Fenomeno Usa Canta I'abbaiare di un cane
~oun cappello appeso all'attaccapanni:
e le sue letture richiamano folle di fan

Collins, il Virgilio
delle piccole cose

PAOLO
\ MASTROLILLL
-

e Immaginate un poeta
che finisce sulle pagine del New
York Times, perché due case edi-

" trici se lo contendono a colpi di
contratti a sei cifre. Immagina-
telo che fa una quarantina di let-
ture allanno, davanti a sale pie-
ne di fans adoranti, guadagnan-
do migliaia di dollari a serata.
Immaginate la sua voce che di-
venta un refrain della radio na-
zionale, dove declama regolar-
mente i suoi versi, e il Congres-
so che lo nomina «Poet Laurea-
te of the United States», cioé po-
eta ufficiale di stato, come Virgi-
lio che con la corona d’alloro
magnificava le origini nobili del-
impero romano. Non ve lo po-
tete immaginare, soprattuttoin
Italia. Perché I'idea che un poe-
ta oggi possa diventare una ce-
lebritd, inseguito dal pubblico e
dal successo, & estranea alla no-
stra testa. Questa, pero, é la sto-
ria di Billy Collins, di cui arriva
Balistica (Fazi). Uno che ama il
golf, il poker, il pianoforte, il suo

cane Jeannine, forse la moglie
correttrice Diane, i sigari e il
whisky, e fino a quarant’anni
non aveva mandato alle stampe

neppure un libro vero.

Adesso potrebbe sembrare
un predestinato, visto che & na-
to 70 anni fa da una famiglia di
Lowell, Massachusetts, gia no-
ta come patria di Jack Ke-
rouac: «Se mio padre fosse sali-
to in macchina con Neal Cassa-
dy - scherza lui - gli avrebbe
chiesto di scendere al primo se-
maforo». Siinvaghisce della po-
esia da bambino leggendo Poe-
try, la rivista che il padre gli ri-
porta dall'ufficio, dove arrivava
per caso. Si fa coraggio, spedi-
sce i suoi versi a Poetry, ma l'edi-
tore Henry Rago gli risponde:
«Non ti azzardare pillt a man-
darmi poesie, pero continua a

scrivere». E lui obbedisce. Si lau-
rea in lettere dai gesuiti, comin-
cia ad insegnare al Lehman Colle-
ge del Bronx e non invia pit1 nulla
a Poetry, per 25 anni. E si accon-
tenta di pubblicare i suoi versi su
Rolling Stone, per 35 dollari a poe-
sia. Siccome la perseveranza pa-
ga, nel 1988 si fa coraggio e man-
da una nuova collezione alla Uni-
versity of Arkansas Press. Il di-
rettore gli accetta 17 poesie, glie-
ne fa riscrivere una trentina.
Esce The Apple That Astonished
Paris, che fa di Collins un autore
a 47 anni. Non & un successo tra-

volgente, ma basta per farlo nota-
re da un’altra casa editrice uni-
versitaria, la University of Pitt-
sburgh Press, che nel 1998 pubbli-
ca Picnic, Lightning. Collins ven-
de 50.000 copie, la radio pubbli-
ca Nprlo intervista e gli fa legge-
re i suoi versi. Nasce un fenome-

no, e la potente Random House lo
ruba alla piccola editoria univer-
sitaria, con un contratto che for-
se non beccherebbero neppure
Paul Auster o Philip Roth. E’
scandalo nel mondo letterario,
ma Billy diventa una celebrita.
Come ¢ possibile?

Innanzitutto perché scrive po-
esie che cercano di farsi capire:
«Il titolo & come il tappetino di
benvenuto al lettore. Cerco di es-
sere ospitale. Ma passare dal tito-

lo al primo verso & come salire su
una canoa: ci sono un sacco di co-
se che possono andare storte».
Poi perché usa tutta Ia liberta
concessa dai versi: «Quando co-
mincio a scrivere non so mai do-
ve vado a finire. La penna & uno

strumento di scoperta, piuttosto
che di registrazioney. Infine per-
ché non si vergogna di usare l'iro-
nia: «Le commedie del piti gran-

“de poeta in lingua inglese, Shake-

speare, non si chiamano comme-
die per caso».
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Billy Collins,

70 anni,

visto da Levine
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Le case editrici

se lo contendono,

ama il poker e il golf,

e sa commuovere

con semplicita e ironia
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Billy Collins
«Balistica»
Fazi,

pp. 250, €18

DIALOGHI

DI MALRIZIO CUCCHI

IN VERSI

Se 'amore naufraga
mangero pancetta

iero Simon Ostan, trenta-

duenne di Portogruaro, &

stato quest'anno il vinci-

tore del certame poetico
di Cetona, che gia aveva segnala-
to, nelle edizioni precedenti, alcu-
ni dei nostri migliori giovani poe-
ti: Alberto Pellegatta, Luigi Tur-
ra, Massimo Gezzi. Ma Simon
Ostan ha gia al suo attivo varie
pubblicazioni, tra cui il recente
Pieghevole per pendolare precario
(Le voci della luna, p.88 €10), in-
trodotto da Gian Mario Villalta. B
autore legato strettamente ai luo-
ghi, alle cose, alla condizione del
suo esistere, che osserva con
l'acutezza dell'esploratore sensi-
bile e sottile. Uno degli aspetti piu
originali e interessanti del suo la-
voro & nella capacitd di inserire
nel corpo del testo, come incisioni

necessarie e vitali, passaggi dia-
Jettali, battute nella parola che ap-
partiene alla sua cultura e alla
sua terra, e che ancora sa incom-
parabilmente esprimerla.

Liliana Zinetti, bergamasca na-
tanel '54, ha gia pubblicato diverse
raccolte, ma I cipressi di Van Gogh
(Giuliano Ladolfi editore, pp.70, €
10), come scrive Alberto Bertoni, &
il suo lavoro migliore e pill maturo,
in cui realizza «una sintesi compiu-
ta di varieta linguistica, competen-
te memoria storica, efficacia figu-
rale, riuscito equilibrio ritmico-
prosodico». Colpisce la compostez-
za economica e incisiva dei suoi
versi, che procedono secondo
l'idea di una meditazione lirica con
una andatura di classica sobrieta.

Bruno Clocchiatti lavora con
raffinatezza letteraria, estro bril-

lante, senso del grottesco: «Mi hai
lasciato /con un battito di piume
da pennuta /(stormire di domo-
pak) /e ho mangiato pancetta con
succo d'ananas [...]/dico agli airo-
ni in sospeso: /Buongiorno Lisa,
/che notte da ciclisti in salita, /da
montagna di meringa, /la classica
notte da te. /Ma é poco, /se le pa-
role se le mangia /la donna grassa
/al baracchino del gelato. //Paro-
le di pistacchio /e tanta panna.
/Poi basta». Cerchi peraltro di
non troppo autocompiacersi della
sua bravura.

Massimiliano Pappalardo dedi-
ca una poesia a Paolo Borsellino,
introducendo situazione e am-
biente del momento, con qualche
tratto un poco generico, ma con
una buona asciuttezza di accenti,
fino alla chiusa, decisiva: «River-
beri meridiani /Bruciano la pelle
/L'estate ancora nuova //Sottile
I'arena /Bianca, dentro secchielli
/Di bimbo /Sara presto un fortino
/O una torre //Serenitd, musiche
dai lidi vicini [...J//Una quieta do-
menica /In Sicilia /Una pacifica
domenica di mare /Frattanto un
giudice dopo pranzo /Sirecava da
sua madre». Un'operazione di ta-
glio non potrebbe nuocergli.

dialoghi@lastampa.it
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