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TENNAIO

e [a memoria
diventa ossessione

Raccontare la Shoah senza averla vissuta: da sfida assurda
a via obbligata, ora che gli ultimi testimoni stanno svanendo

www.ecostampa.it

ELENA LOEWENTHAL

ome si fa a raccontare la
Shoah, ora che i testimo-
ni stanno svanendo? E
possibile concepire altri
modi per ricordare? An-
che se siamo nell’era della comunica-
zione, non é facile dare risposte. Per
tenere a bada il demonio della me-
moria, la scrittura narrativa s’av-
ventura nel passato. Lo sterminio
sovverte tutto, fa vacillare i gia fragi-
li equilibri fra cielo e terra, e la teolo-
gia & tutta da rifare: «Dopo Au-
schwitz possiamo e dobbiamo affer-
mare con estrema decisione che una
Divinita onnipotente o & priva di bon-
ta o & totalmente incomprensibiley,
scrive Hans Jonas. E 'vomo? Chi é
I'uomo che ha potuto questo? «Que-
ste sono le mie ultime parole per Te,
mio Dio colmo d'ira: hai fatto tutto
perché non avessi pitl fiducia in Te,
perché non credessi pitt in Te, io in-
vece muoio cosi come sono vissuto,
pervaso da un’incrollabile fede».
Yossl Rakover condanna Dio e dopo
tutto questo la parola si arrende.

E stato il processo Eichmann,
quasi cinquant’anni fa, ad aprire la
strada della testimonianza. Fino ad
allora, i sopravvissuti avevano taciu-

to perché il silenzio sembrava P'uni-
co antidoto a una sofferenza insop-
portabile. In quell’aula di tribunale
Auschwitz divenne udibile. Da allo-
ra, quelle voci sono diventate il no-
stro modo di raccontare e trasmette-
re la Shoah: nella loro verita sembra-
no l'unica narrazione possibile. Tut-
to il resto, che cos’é? Finzione. Ma i
testimoni se ne stanno andando e le
generazioni savvicendano, unite sol-
tanto dalla tenacia dei ricordi. Ad
Auschwitz la memoria arranca, per-
de la bussola: come faremo a raccon-
tare tutto questo, quando i testimo-
ni non ci saranno piti? Se 'editoria
sembra condividere questo affanno
con una bulimia libraria che ogni an-
no riempie scaffali e che sublima la
parola «testimone» come una rarita
sempre pill preziosa, € stato proprio
Yossl Rakover a tracciare un’altra
strada, un cammino alternativo. Per-
ché, come di recente ha ammesso il
suo misterioso autore, Zvi Kolitz,
questo eroe della parola é finto. Yos-
sl Rakover si rivolge a Dio (Adelphi)
non ¢ affatto un manoscritto in botti-
glia, ma un parto della fantasia. E, in
altre parole, una strabiliante inven-
zione narrativa.

Raccontare la Shoah anche se non
si & stati laggil pare una sfida assur-
da. Perduta in partenza. Ma col tem-
po diventa una strada obbligata, e ne-

cessaria. Perché noi che siamo venuti

dopo non possiamo rassegnarci al si-

lenzio, non abbiamo il diritto di tace-

re. Ce ’hanno loro, casomai, i soprav-

vissuti - per non dover morire di stra-

zio ogni giorno. Ed é stato proprio il

processo Eichmann, con il suo corteo

di testimoni, a ren-

dere dicibile 1a Sho-

ah - come verita e

anche come inven-

zione. Cynthia Ozi-

ck, scrittrice ame-

ricana, ebrea, ne

Lo scialle (Feltrinel-

li) prova a descrive-

re Auschwitz sen-

za esserci mai sta-

ta. Deffetto e di-

rompente: la finzio-

ne si rivela uno strumento efficace, at-

tendibile. Anche lo scrittore israelia-

no Yoram Kaniuk (che per anni non é

riuscito nemmeno a sorvolare in alta

quota la Germania, per paura) ha in-

ventato un «suo» Auschwitz, in Ada-

mo risorto (Einaudi). Un romanzo sur-

reale, terribile. Ma che pure precipita

illettore in quella realta capovolta.
Inventare una storia dentro la

Shoah significa inevitabilmente scrive-

re di se stessi, provare a fareiconti con

quel passato che non hai vissuto ma ti

abita dentro e non tilascia in pace, mai.

Si crea armati di impotenza: & impossi-
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bile immedesimarsi in quel laggill se senso di colpa per non aver conosciuto
non P'hai visto in carne e sangue, come Auschwitz, di inguaribile frustrazione
direbbe I'ebraico. L’inettitudine diven- e ancora senso di colpa, per non poter

ta un’ossessione,
uha specie di dyb-
buk, di spirito mor-
to che ti porti den-
tro e non ti molla e
ripete fino allo spasi-
mo quanto noi che
non ci siamo stati
siamo inadeguati a
parlarne. Eppure
non possiamo fare a
meno di scrivere,
per esorcizzare: nel

vero senso della parola, perché di mali-

capire né condividere quel dolore. An-
ni e anni luce, anzi millenni di buio, ci
separano da quell'universo. Questo &
chiaro al piccolo Momik, protagonista
di Vedi alla voce amore (Mondadori) in
cui David Grossman esplora il mostro
dello sterminio. La Shoah come spau-
racchio & anche la rappresentazione
centrale di ur’altra prova narrativa sul-
la memoria: Ogni cose & illuminata
(Guanda) di Jonathan Safran Foer.
Non a caso, i due scrittori guardano a
quel passato attraverso gli occhi dell'in-
nocenza: un bambino e un adolescente.

gna possessione si tratta. B un miscu-  jonathan Littell, in Le Benevole (Einau-
glio tossico di viscido sollievo e feroce di), tenta invece la strada analitica,

UNA MALIGNA POSSESSIONE
Quel passato ti abita dentro
on si puo fare a meno
di scrivere, per esorcizzare

Jonathan Littell

42 anni, americano naturalizzato
francese, nelle Benevoleraccontala
Seconda guerra mondiale attraversole
memorieimmaginarie di un ufficiale SS

L'UTILITA DELLA FINZIONE
Inventare una storia
dentro I'Olocausto si rivela
uno strumento attendibile

Qui aecanto Shalechet - Fallen Leaves
(Foglie cadute), un’opera dello seullore
isrueliono Menashe Kadishman
conservata of Museo Fbraivo di Berlino
firmato dall’architetio Daniel Libeskind

quasi proustiana, della memoria - co-
me per distribuire all'infinito il dolore e
la vergogna. In questo senso, 'ultima
frontiera é P'«adozione» del dybbuk, il
demonio della memoria: 'ha fatto Pe-
ter Manseau nella Ballata per la figlia
del macellaio Lui che non &
ebreo, sopperisce alla perdita racco-
gliendo 'eredita dello yiddish, immede-
simandosi in essa tanto da confondere
illettore - e se stesso.

Inventare dentro la Shoah non &
un tabl, anzi. K diventata una neces-
sitd intima e terribile, per non perde-
re quella memoria che se ne sta an-
dando con i testimoni. E fors’anche
per immaginare, oltre a quel che &
stato, anche tutto cio che la Shoah
non ha permesso che fosse.

Mai stati ad Auschwitz

Jonathan Safran Foer

Nato a Washington nel 1977, in Ogni cosa &
illuminata (2002) evoca la Shoah attraverso
uno studente sulle tracce diuna donna
ucraina che salvo suo nonno dai nazisti

Cynthia Ozick

Nataa New Yorknel 1928, in Lo scialle
(1989) racconta di Auschwitz

nella storia di una madre ebrea che
cerca di proteggerelafiglia neonata

La conbradclizione
di Primo Levi
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