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Igrandi colossi che la producone sens in crisi. Nessun altro
bene di consumo ha rivoluzionato cosi a fondo la nostra vita.
Eccoiltuture riservato o uno dei simboli del Ventesimo secolo

Se st ferma

il motore del "900

LUCIANO GALLINO

itidiognialtro prodot-
to dell'industria, |'au-
tomobile ha rivolu-
zionato oltre la nostra
vita l'organizzazione
dellavoro eil modo di
produrre. La prima & stata tra-
sformata dallo studio metodico
dei movimenti che unlavoratore
deve compiere per raggiungere
la massima produttivita, e dei
tempiincuidevecompierli.Inef-
fetti esso ebbe inizio in un altro
settore, l'industria siderurgica
americana. A partire degli anni
'80 del XIX secolo vi contribuiro-
no un tecnico della Midvale Steel
Company, Frederick W. Taylor,
poi una coppia di ingegnert,
FrankB. e Lilian M. Gilbreth, che
lo avrebbero perfezionato utiliz-
zando fin dall'inizio del nuovo
secolo anche la nascente tecnica
cinematografica. Ma fu nell’in-
dustria automobilistica che la
“organizzazione scientifica del
lavoro”, sigla universale Osl,
trovo poco dopo la sua massima
diffusione. Da capofila operd la
Ford.

Un’automobile & formata da
migliaia di pezzi. Bisogna fabbri-
carli uno ad uno, quindi assem-
blarli in modo che alla fine il vei-
colofunzionisenzaproblemi, esi
possa venderlo a un prezzo ac-
cessibile. Molto tempo dopo
GianniAgnelliavrebbedefinitoil
costruireauto “unmestieredagi-
ganti”. Lo era gia nei primi lustri
delNovecento. Conun problema
in pili: gli operai adatti per svol-
gere quell’inedito tipo di lavoro
non esistevano. Cerano conta-
dini espulsi dai campi a causa
dell’agricoltura meccanizzata,
manovali disoccupati che aveva-
no lavorato alle ferrovie, immi-
grati dai mille mestieri e dozzine
dilingue diverse. La Osl era bru-
tale, alienante perché vietava di
pensare, istupidente per I'obbli-

godiripetere centinaiadivolteal
giorno gli stessi movimenti. Perd
consentiva di avviare al lavoro in
pochi giorni masse di persone
che avrebbero avuto bisogno di
mesi 0 anni per apprendere una
professione. Consentiva anche
di erogare buoni salari: negli an-
ni’10 Ford comincio a pagare gli
operai 5 doellari al giorno, il dop-
pio delle altreindustrie. Nonsolo
per amor di giustizia sociale: i di-
pendenti benretribuitipotevano
comprareleautocheproduceva-
no.

Anche in Europa la Osl arrivo
prestonellefabbricheautomobi-
listiche, tramite ingegneri adde-
strati presso la United Steel. Con
essa arrivarono anche i primi
scioperideglioperaichelaconte-
stavano per la povera qualita del
lavoro che imponeva, e anche
perché aconfronto degliUsaera-
no pagati poce. Risonante fu, nel
1912, lo sciopero svoltosi negli
stabilimenti Renault di Billan-
court, allora pulsante periferia di
Parigi, oggi smemorato parco ur-
bano, al paridel parco Citroén.In
Ttalia unavariante della Osl chia-
mata “sistema Bedaux” sarebbe
stata introdotta alle officine Fiat
del Lingotto nel 1928. 1l paese e
I’epoca, tuttavia, non erano pro-
pizi per le proteste operaie.

In Usa, sul finire del 1913
Henry Ford faceva compiere al-
I'organizzazione del lavoro e al
modo di produrre un altro salto
storico. Avevasaputochenell’of-
ficina di Dearborn l'impiego
d’un nastro trasportatore semo-
vente aveva ridotto i tempi di
produzione d'un magnete per
autoda 18 minutia5s. Deciseallo-
radi impiegare lo stesso disposi-
tivo a motori e carrozzerie. Nel
maggio 1914 inuno stabilimento
di Detroit era cosi avviata la pri-
ma “linea di asssemblaggio”:1'o-
peraio stava fermo sulle gambe,
ma doveva compiere un deter-
minato insieme di operazioni
per montare alcuni componenti
entro i minuti o i secondi che il
nastro in moto gli concedeva.

Contaleinnovazioneitempidi

produzione del famoso Modello
T venivano tagliati di parecchie
ore, si da poterlo mettere in ven-
dita a soli 500 dollari. Tutti gli al-
tri costruttori, inclusa la General
Motors nata nel 1908 dalla fusio-
nedialtrimarchi, equellieuropei
sortinelfrattempo, adottaronola
stessa tecnica produttiva. Masse
di auto avrebbero presto invaso
le strade d’America e d’Europa.
Nel 1938 gli autoveicoli in circo-
lazione sarebbero stati 25 milio-
ni in Usa, 2 milioni in Francia e
Gran Bretagna, 1,3 milioni in
Germania. Mentre in Italiaerano
appena 370.000, di cui soltanto
280.000 autovetture. Cifrache da
un'idea sia della nostra arretra-
tezza industriale di allora, sia del
rapidissimo sviluppo degli anni
'60 e successivi, quando anchela
Fiat avrebbe contato a milioni le
vetture prodotte.

Se l'industria americana del-
I'auto ha inventato la Osl e la li-
nea di montaggio, che con varie
modifiche e una certo alleggeri-
mento dellafaticafisicaresopos-
sibile dall’automazione esistono
tal quali ancora oggi, I'industria
europea e quella giapponese
hanno introdotto anch’esse so-
stanziali innovazioni nel modo
di produrre. La prima & consisti-
ta nel far costruire 'auto per la
maggior parte da qualcun altro.
LaFord deglianni’20e’30 eraun
mostro di integrazione verticale.
Possedevaindiversipaesinume-
rosi impianti che producevano
tuttociocheservivaperfabbrica-
re un’auto, dal carbone all’ac-
ciaio, dalla gomma al vetro. Seb-
bene sifossero mossiin modo si-
mile — la Fiat, ad esempio, fino
aglianni’70aveva aTorinolesue
Ferriere — i costruttori europei
imboccarono presto una strada
diversa. Cominciarono achiede-
re a piccole e medie imprese
(Pmi)lafornituradiammortizza-
toriefari, sedilie carburatori, val-
vole e spinterogeni, ruote e so-
spensioni. Ai giorni nostri oltre
due terzi dei componenti di
urt’ auto, in valore, che esce da
uno stabilimento Ue sono stati

costruiti da Pmi, e si va verso il
75%. Cio significa che ogni 10600
addetti alle linee finali d’'un co-
struttore di automobili, da qual-
che parte ve ne sono altri 2000 la
cuioccupazione elegata ai primi.
Con singolari eccezioni: i1 90% di
una Porsche, sportiva di lusso,
costruito in Germania da Pmi.

La seconda innovazione & sta-
ta la produzione “giusto in tem-
po”,applicatasulargascaladalla
Toyotafin dagli anni '70, benche
I'idea fosse nata negli Stati Uniti
vent'anni prima. Le foto e i cine-
giornali d’epoca cifanno vedere,
quando riguardano case auto-
mobilistiche, sterminati piazzali
dove son parcheggiate, pochi
centimetri tra un parafango e
I'altro, decine di migliaia d’auto
in attesa di essere trasportare dai
concessionari. Quei piazzalinon
esistono pill, osonostatiridottiai
minimi termini. Al presente, gra-
zie alle tecnologie infotelemati-
che, ognisingola auto viene pro-
dottasoltantoseun cliente ne ha
gia firmato 'ordine d'acquisto;
dopodiche ogni suo componen-
te deve arrivare sulla linea di
montaggio soltanto nel momen-
toin cuiserve. Prodottiin unrag-
giodicentinaia, taloramigliaiadi
chilometri, quei componenti ef-
fettuano lunghi viaggi su strada
per arrivare giusto in tempo.
Questo modello produttivo ha
trasformato tangencziali e auto-
strade in reparti delle fabbriche
d'auto; milioni di autoveicoli
concorrono afabbricare altrivei-
coli.

L'eta dell’'automobile quale
mezzo privato di trasporto pub-
blico, nonché mezzo di produ-
zione, € forse prossima alla fine.
Almeno nei nostri paesi. Nella
fabbricazione come nell'uso
consuma troppo di tutto: ener-
gia, materie prime, acqua, spazi
naturali e spazi urbani, terreni
agricoli, tempo. Nondimeno &
giunta aoccupare tali e tantiluo-
ghi nelle nostre societa che la
transizione verso differenti for-
me di mobilita, e perché no for-
me di minor mobilita, sard com-
plicata e lunga.
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IL MOTORE A SCOPPIO LE INDUSTRIE LE UTILITARIE IL MERCATO OGGI 3
Nel 1885 Carl Benz realizza Nascono le prime fabbriche Prende ilviala Sono sei le maggiori case La crisi economicafa §
la prima auto con motore a di automobili: Fiat, Fabbrica motorizzazionedimassa. | automobilistiche che si sentire i suoi effetti anche :
scoppio. Nel 1886 ¢&la ltaliana Automobilidi Torino Negli anni’30 appaiono spartiscono la fetta pits sul mercato dell’auto, che %
volta del primo motore a {1899), Lancia (1907), Alfa la Fiat Balilla (1932) ¢ il consistente del mercato in Europa registra una
scoppic di Gottlieb Romeo (1910). Nel 1913 Maggiolino Volkswagen:. mondiale: General Motors, | flessione dimeno 14,5%
Daimler. Conilmodello Henry Ford introduce nella Neglianni’50 in taliacon | Toyota, Ford, Renault- rispetto al 2007. In Italiala
Viktoria di Benz, iniziala suaaziendala catenadi la 600 e la500 Faute Nissan, Volkswagen, flessione registrata ad
prima produzione in serie montaggio diviene alla portataditutti | Daimler-Chrysler ottobree del 18,9%
ééﬁéﬁﬁf
o
Lamacchina & diventata contro- In quella mtta incuinonc’era Plu diogni altra invenzione
producente, spessolacircolazione personachenonavesse del Novecento I’automobile
¢ ridotta quasi all’immobilita lamacchina, io ero senza accelero il ritmodella vita
L’Europa nell’era globale (2007) La nuvola di smog (1958) Economia all’idrogeno (2002)
AUTO IN MOSTRA
; Dall’alto: li
: : . manifesto del Primo salone IL TESTO del Sillabario di Roland
l_ﬂ linea dimontaggio diGinevra, del 39° i Torino Barthes & tratto da Miti d’oggi (Ei-
introdotta daHen;/y edel 1Ginevra naudi). Mare Augé, etnologo e an-
. . tropologofrancese, @ autore del sag-
Fordneglianni 10 gio e del concetio di Nonluoghi
. . (Eleuthera). Gillo Dorfles, & critico
esisteancora 0ggl1 d’arte e saggista.ll suo libro pil noto
I,‘ale equa Z econ e Le oscillazioni del gusto (Skira)
poche modifiche
Lera dell autoora TUTTIi numeri del “Diario” di Repub-
e fbrse  Prossima alla blica sono consultabili in rete al sito
www.repubblica.it, direttamente
ﬁne. Consuma lT"OppO dalla home page al menu Supple-
. . . menti. Quiilettoritroveranno le pagi-
di tutto. energie, ne, comprensive delleillustrazioni, di
matem’epn’me acqua questo strumento di approfondi-
’ mento
spazio e tempo
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LIBRI

JEROME
GARCIN
Nuovi miti
d’oggi. Da
Barthes alla
Smart

Isbn 2008

GUIDO VIALE
Vitaemorte
dellautomobile,
Bollati
Boringhieri
2007

FEDERICO
PAOLINI
Storia sociale
dell’automobile
in ltalia,
Carocci 2007

GIUSEPPE
BERTA

La Fiat dopo la
Fiat. Storiadi
unacrisi,
Mondadori
2006

GIORGIO
BOATTI
Bolidi. Quando
gliitaliani
incontrarono
le prime
automobili,
Mondadori
2006

GIORGIO
GARUZZO
Fiat. | segretidi
un’epoca, Fazi
20086

ROLAND
BARTHES
Miti d’oggi,
Einaudi 2005

MIKE DAVIS
Citta morte,
Feltrinelli 2004

MICHAEL
BOWLER
GIUSEPPE
GUZZARDI,
ENZO RI1ZZO
I grande libro
dell’automobile,
White Star 2003

LUCIANO
GALLINO

La scomparsa
dell’ltalia
industriale,
Einaudi 2003
JEREMY
RIFKIN
Economia
allidrogeno,
Mondadori
2003

STEPHEN

KING
Christine la
macchina
infernale,
Spertling &
Kupfer 2002

MOTORIZZAZIONE DI MASSA

Sopra, un capannone della Ford nel 1925 conil
famoso modello “T”.

Sotto, una famiglia italiana nel 1957

conla “nuova 5007,

SERGIO
MASSARO
Ferrari. Un
mito

Giunti 2002

DANIELE
MARCHESINI
Cuoree
motori: storia
della Mille
Miglia 1927-
1957

I Mulino 2001

ATTILIO
BRILLI
Lavitache
corre,

Mitologia
dell’automobite
I Mulino 1999

ALBERTO
ABRUZZESE
(acuradi)

I mito Micra,
Lupetti 1998

ANGELA
CATTANEO
Sociologia del
traffico. Scene
daunagiungla
urbana,
Meltemi 1998

JEAN-LOUIS
MONCET
Magica
Ferrari:
dalluomo al
mito,

Electa
Gallimard
1998

COLIN WARD

OpoO
Pautomobile,
Eleuthera
1997

ALESSANDRO
PASI

Il Maggiolino,
Marsilio 1996
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