[1 tempo vivo

e morto di Giordano

ndrea Caterini, critico e narratore romano, ha scritto un

romanzo esistenzialista, vecchio stampo, frazionato traun

vivere svilente, che oscilla tra ieri e oggi, e un male che si
insinua nella pelle, tra le ossa, non solo nei pensieri sfilacciati del
protagonista e dei suoi familiari. Un romanzo di risentimenti, di
malinconia, di morte dei segni. Giordano (Fazi 2014) é ambientato
in una grande citta, nello specifico nell'aria angusta di un garage
sotto il livello della strada dove Giordano lavora come guardiano
notturno per pochi euro al mese dopo aver aperto un'azienda in
proprio che & rapidamente fallita. Sposta auto e furgoni per
persone che lo salutano a malapena, di ritorno dalle loro notti
bianche o appena svegli, mentre ancora storditi vanno al la-
voro, Giordano @ un automa, si muove come un robot facendo
sempre le stesse cose e scuotendosi solo al suono improvviso
di un telefonino. “La societa la schifavi, perché era stata que-
sta ad averti ripudiato per prima. La cdiavi, avevi smesso di
crederci. Una societa pud esistere solo nel momento in cui si
posseggono le caratteristiche necessarie per farne parte: una
famiglia, un lavore, degli amici. A te cosa era rimasto di tutto
questo?”. Caterini interroga I'uomo e lo fa con un incrocio di
dubbi, di assilli morali che appartengono, per lo pit, al fglio
stessodiGiordano, che inquadra meticolosamente il padree ne
fa il soggetto della sua personale indagine, Dal rapporto con la
moglie Marilu, all'intromissione dell'amico Sandre, ambiguo e
malfidato, fino alla malattia che lo costringera aletto in seguito
ad un ictus cerebrale. E infine un mesto lavoro di ripiego per
tirare avanti. Giordano vede la vita scorrergli davanti, chiusa
nell'abitacolo delle vetture, e con essa un popolo estraneo, che
non sa piu piangere, che sbraita, che inveisce, che strappa la
propria voce e la riempie di nichilismo, di ferocia, di solitudine.
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Andrea Caterini e ['uomo del garage

Ma la rabbia non & mai una giustificazione, piuttosto un modo per
sfuggire, ognuno, dalle proprie responsabilita. Gicrdano € un libro
impegnativo, scritto in modo rigoroso, cadenzato, che non lascia
spazio aconsiderazioni disadorne. In unacondizione di negligenza
comune, il protagonista trasforma la sua cuccia, all'interno del ga-
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rage, in un pensatoio.
“Era davvero possibile
distinguere un tempo
vivo da un tempo
morto, la sotto? E
poi cosa significava
tempomorto e tempo vivo:
forse corrispondeva a una relazione con la vita transitiva o intran-
sitiva, ovverosia attiva o passiva?”. Giordano paria con il corpo e
tace seinterrogato. E' reticente conle parole, malogorroicoquando
mette in discussione il suo passato, I'atteggiamento della moglie,
del figlio, dell’amico, che assume il senso di un'inesorabile sconfit-
ta. La sua crepa é nell'ordine automatico degli incontri fuggevoli,
dei clienti del garage che vanno e vengono, come se la societa si
fosse dimenticata di fargli visita, come se si fosse liberata di lui
lasciandolo marcire in quell'involucro che lo allontana sempre
piu dal cuore pulsante delle cose. "Ora la vita si riconnetteva ai
nomi e alle immagini che le avevano dato un significato. Hai fatto
un ultimo respiro profondo e ti sei sentito nudo e fragile come chi
non possiede neppure pit una colpa che lo protegga dagli sguardi
del mondo, eppure forte proprio di quella tua poverta raggiunta”.
Il metabolismo della scrittura instaura un procedimento di con-
taminazione reciproca dove I'immaginazione soccorre la vita. La
mancata pienezza del presente di Giordano & un testimone tra-
smesso al figlio, che guardera con occhi nuovi il padre, come inun
viaggio al termine della notte o al principio del giomo.




