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Narrativa italiana
Nel garage di Andrea Caterini
padri e figli tornano a capirsi
Massimo ONOFRI intero e lo spinge, appunto, a rintanarsi nella
«grotta» dell’autorimessa. Sara una telefonata
n gabbiotto in un garage umido esu-  di Sandro a riattivare il percorso che s'era in-
dicio sotto il livello della strada. Auto-  terrotto. Proprio lui che, dentro il suo matri-
mobili e furgoncini da spostare per  monio, aveva rappresentato «il terzo incomo-
clienti frettolosi, distratti, queruli, ri-  do»: «o specchio» che restituiva ogni giorno,
sentiti, ma quasi mai empatici. Un guardiano  ridicolizzata, la sua vita coniugale con Marilli.
notturno che guarda e riguarda continua-  Matutto cid non qualificherebbe innulla il ro-
mente da mesi le stesse fotografie, ma con  manzo, se non aggiungessi che Andrea Cate-
sempre menoconvinzione e attenzione:lasce-  rini, per sottoporre finalmente Giordano a cio
na madre, forse, d'un ordinario dramma, lo  cuirilutta (e consegnarlo cosl alla rinascitache
scopriremo poi, matrimoniale e famigliare. Co- il suo nome — quello del fiume evangelico del
me e perché e potuto avvenire che Giordano  battesimo — impone sin da subito), s'é inven-
sia finito la sotto, umiliato e sottopagato ogni  tato unalingua da requisitoria che affida al fi-
notte, a consumare quella che e ormaidiven-  glio Diego, colui che ci parla, il quale, tra pieta
tata tuttalasuavita, «unavitadarottame»?Chi e risentimento, si prova a far si che «le linee
I'ha costretto, ogni notte, «a rinnovare il per-  rette», cioé «i fatti reabmente accaduti», e le
messo d’asilo dalla vita»? Da «curver, ovvero «la capacita
cosasidifende e protegge, se si dell'immaginazione di rein-
difende e protegge? Per che co- In «Giordano» ventarli», diventino «un'archi-
sa si punisce, se si punisce? il fallimento ¢ la fuga tettura stabile, visibile», dimo-
Era stato un fabbro di talento, di ; do che i «significati» possano
e che, seppure sotto padrone, lventano occasione finalmente assumere «una for-
dvevasaputo garantire asé e al- per plasmare ma». Una lingua speciale, in-
la sua famiglia uno stipendio  UNa lingua speciale,  somma, spasmodicamente fi-
pitichedecoroso,unamacchi-  filosofica e ostinata,  losofica, ostinata, quando non
naimportante e tranquillistu-  capace di rimettere  causidica, che s'accanisce su
di alfiglio Diego, con quellasua ordine tra i fatti termini come “vita”, “esperien-
passione per la filosofia pil a- e il loro significato za', “immaginazione”, che in-
nalitica, Cartesio e il primo . 2o i \,J[j calza e denota il senso proprio
Wittgenstein. Poi la scelta di VErso una nnasciia quando si fa pil arditamente
mettersi in proprio, subito con- connotativa. Non per niente
trastata dauna moglie, Marili, Sandro aveva avvertito Diego
sempre pill indifferente e ostile. Quindi «'a-  che «& proprio dove finisce la logica che il ro-
mico disempre», Sandro, fabbroanchelui,ma  manzo hasenso, e che anche la filosofia si era
«per pura necessitar, con la vocazione per lo  piegata al romanzo per esprimere cose che la
studio, che si introduce quotidianamente (sub-  logica, da sola, non poteva contenere«. Mi pa-
dolamente? salvificamente?) nellasuacasa, se-  re, questa, un'esatta dichiarazione di poetica.
ducendolamoglie eil figlio, sottraendoaGior-  E che spiega perché uno dei nostri migliori gio-
dano tutto cid che ha di pit1 caro, comeunae-  vani critici continui a scrivere romanzi.
co,in declinazione piccolo-borghese se sivuo- © ReRoDuzIONE AISERVATA
le, delle gesta dell'enigmatico e affascinate o-
spite del pasoliniano Teorema, che conquista ~ Andrea Caterin
e assoggetta una famiglia intera. Infine l'ictus  a|IORDANO
e la paralisi momentanea, che introduce «un .
principio di rottura» tra Giordano e il mondo  Z82. Pagne 128. Euro 15,00
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