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Intimismo Le delusioni di un guardiano notturno. Andrea Caterini punta sul finale

[a luce in fondo al garage

di MATTEO GIANCOTTI

astano poche pagine per capi-
B re il valore di un libro? Nel

caso di Giordano, di Andrea
Caterini, certamente no. Questo
racconto, infatti, ripaga solo in
extremis il lettore della fatica e
della pazienza; ma la luce che si

spalanca nel finale ¢ cosi forte e

insperata da ribaltare d’'un tratto le ANDREA [G?;f;::;
impressioni nebulose dell'incipit e EAZI
le atmosfere cupe che impregnano Pagine 160, € 15
gran parte del testo.

Cupe sono del resto le correnti
dei pensieri di Giordano, un uomo
che ha preferito letteralmente il
buio alla luce: dopo aver visto fallire
la sua azienda (il sogno che aveva
nutrito da operaio) e il suo matri-
monio, ha finito per vivere di notte,
come guardiano di un garage di
Roma. A lui che ha perso tutto —
anche i «requisiti» perla conside-
razione sociale — cose e persone
fanno paura: gli eventi, anche i pitt
banali, gli si amplificano nella
mente svuotata fino a perdere sen-
s0; il corpo, che ha avuto un ictus,
manda segnali che lo turbano.

A raccontarci con pieta e rancore
la vita di Giordano é Diego, suo
figlio, studioso di filosofia, che
immagina di seguire i pensieri del
padre in uno dei suoi interminabili
turni di notte; scrive per avvicinar-
glisi, ma il suo linguaggio dotto ¢
denso sembra un tradimento nei
confronti del padre artigiano. Un
tradimento ulteriore, per Giordano,
convinto di aver gia subito quello
della moglie, vista e fotografata in
compagnia del suo migliore amico.

Tutto ruota, nel libro, inforno a
pochi elementi di forte valenza
simbolica (il garage sotterraneo, il
buio, il vuoto), cui si riconnettono
conritmo preciso i fatti di un'espe-
rienza biografica esemplare, che
pare destinata al fallimento totale.
Giusta la scelta di una lingua medi-
tativa e laboriosa, che accompagna
ipensieri come un basso continuo,
anche se a volte l'eccessivo control-
lo diventa ingombro formale.
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