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Un po’ thriller. nn po’ fIavola ecologista
nel romanzo dell’'antore scozzese
mistero di una fabhrica dismess

MICHELE DE MIERI
micheledemieri@libero.it

uando lo scozzese

John Burnside, gia

premiatissimo poe-

ta, scrisse il suo pri-

mo romanzo il

Guardian parlo di
«uno dei debutti pit1 belli e inquie-
tanti del tempo». Quel giudizio va-
le per il sinistro e allucinato ultimo
romanzo: Glister (pp.310, euro
18,50, traduzione ottima di Enri-
co Terrinoni, Una lingua
straordinaria, potente ed una ten-
sione costante legano insieme un
romanzo che si nutre di moltissi-
me suggestioni, di tante forme nar-
rative: dal thriller metafisico al ro-
manzo di formazione, fino all’apo-
logo fantascientifico, visionario.
La storia racconta dell'immagina-
ria Innertown, del suo promonto-
rio e della sua lugubre fabbrica di-
smessa, della natura circostante
avvelenata dalla passata attivita
dello stabilimento, di un’'umanita
piegata e malata che la abita, e do-
ve perdipiu scompaiono misterio-
samente dei ragazzi adolescenti.
Leonard Wilson, anche lui quindi-
cenne, ¢ il nostro corrispondente
da questo inferno in terra, il narra-
tore (per quasi tutto il romanzo) di
unmondo scricchiolante, fatiscen-
te, dove ognuno trova piacere pro-
ducendo dolore agli altri. Leonard
¢ salvato dai libri (e dai film) che
incontra nella biblioteca pubblica,
vive la sua educazione sessuale e
man mano silascia anche lui irreti-

re dal mistero dei ragazzi scompar-
si, dal fascino perverso dell’enor-
me cattedrale industriale dismes-
sa. Padri e figli rinchiusi in questo
mondo a parte si guardano senza
vigore uno con l'altro come aspet-
tando un ineluttabile giudizio fina-
le che I'Uomo Falena (personag-
gio straordinario) si appresta a
mettere in scena.

Questo suo nuovo romanzo, «Gli-
stern, & ora un thriller, ora una favo-
la ecologista, ora un romanzo di for-
mazione. Qual é il suo rapporto coi
generi?

«Le opere di genere sono molto in-

teressanti, ma come scrittore prefe-
risco contaminare, mi piace prende-
re da ogni modalita di scrittura quel-
lo che c’e d'interessante per me. Il
problema del “genere” e piti un pro-
blema degli editori».

Col personaggio di Leonard ha rove-
sciato un luogo comune, quelio del-
Padolescente che legge e che non ha
nessun rapporto coi suoi simili e peg-
gio ancoracon leragazze. Leonard di-
mostra che la letteratura & una forma
d’apprendimento in ogni campo, edu-
cazione sentimentale inclusa.

«C’¢ una sorta di cospirazione anti
intellettuale in questa societa in cui
viviamo, in America in particolare il
pregiudizio e fortissimo: se porti gli
occhiali, se leggi dei libri difficilmen-
te potrai avere delle ragazze, fare
sport. Leonard impara molto dai li-
bri che legge, dai film che vede per-
ché intorno a sé c’e il vuoto. E ap-
prende da tutte le fonti, anche dalla
Bibbia Leonard ha imparato molto.
Tuttalaletteratura e esperienza, co-

noscenza del mondo, degli altri e di
se stesson.

Innertown é un universo concentra-
zionario, stregato, un luogo da cui
non si riesce ad evadere con facilita.
«L’inferno in terra che preclude al pa-
radison, titolo dell’'ultimo capitolo, ed
incuile pene di ognuno stanno accan-
to a quelle di altri.

«C’euna frase di Hotel California de-
gli Eagles, forse un riferimento un
po’ banale, che dice che “puoi fare
check out ma non te ne puoi anda-
re”: penso che questa sia la caratteri-
stica dell'inferno, che non te ne puoi
andare di tua spontanea volonta.
Questa & la visione dell'inferno con
cui, da cattolico, sono cresciuto e
che ho sempre faticato ad accettare.
Mi piace pensare che se esiste un in-
ferno deve esserci anche una via
d’uscita».

Gran parte dell'incantamento, sini-
stro e fiabesco insieme, che il roman-
zo promana é dovuto allo stabilimen-
to, alla fabbrica gigantesca che domi-
na come una sorta di castello kafkia-
no lacomunitadilnnertown, dove tut-
to & avvelenato e dove il concetto di
bellezza non & convenzionale, come
ben dice Leonard rispetto al paesag-
gio. E un apologo ambientalista?
«Tutte le mie opere hanno un sotto-
testo ambientalista, quando ho co-
minciato come poeta la cosa peggio-
re che potessi fare in Inghilterra era
parlare della natura, perché i poeti
veri parlavano dei rapporti umani,
della politica, non c’era niente di pitt
noioso che parlare della natura. Poi
I'ambientalismo & diventato di mo-
da e a me ¢ passata la voglia. Io ho
sempre visto il mondo naturale co-

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Fazi Editore

www.ecostampa.it

036286



I'Unita

Quotidiano || Data
Pagina

Foglio

Fart Fditore

17-04-2010
36/37
213

me un teatro ma la ragione per cui
ho scelto la fabbrica e perché io stes-
so per vari anni ho lavorato in una
acciaieria e come Leonard ho sem-
pre trovato belle queste architetture
industriali. E poi la fabbrica rappre-
senta la macchina abbandonata al
centro del giardino, un altro utensi-
le umano abbandonato in mezzo al-
la natura».

Nel finale di «Glister» sono fuse alme-
no due possibili e differenti soluzioni.
Qui come inmolto cinema contempo-
raneo, penso soprattuttoaDavid Lyn-
ch, siamo chiamati a chiederci cos’é@
accaduto? Cos’éreale e cos’'@immagi-
nato?

«lo adoro David Lynch, lo considero
il pit1 interessante autore vivente. E
interessante vedere come le critiche
piu frequenti mosse a film come
Mulholland Drive o Strade perdute
fossero quella di una mancanza di
una struttura narrativa classica. E ar-

rivato il momento che gli scrittori
apertamente imparino dal cinema e
imparino ad esplorare delle forme
narrative diverse. Nel romanzo che
sto scrivendo ora la narratrice, in
apertura, dice al lettore che il finale
che gli raccontera alla fine del libro
e un finale impossibile che non puo
essere accaduto ma che lei deve rac-
contare perché crede che le sia acca-
duto. La sfida e raccontare I'impossi-
bile, perché questo rappresenta al
meglio la nostra esperienza quoti-
diana della realtd».@

]
Chieé

Dalla poesia

ai romanazi brevi

JOHN BURNSIDE

Nato a Dunfermline il 19 marzo 1955

Poeta e scrittore scozzese

s La sua prima raccoita di poe-
sie, «The Hoop», & stata pubblicata
nel 1988 e ha vinto lo «Scottish Arts
Council Book Award». Tra le altre
raccolte di poesie si ricordano «Com-
mon Knowledge» del 1991, «Feast
Days» del 1992 e «The Asylum Dan-
ce» del 2000. E anche autore di una
raccolta di romanzi brevi pubblicata
nel 2000 con il titolo «Burning EI-
vis».

Lo scrittore

«Per vari anni

ho lavorato

in una acciaieria»

Leonard Wilson

E il narratore
quindicenne

di un mondo fatiscente

Il finale

«F arrivato il momento
che gli scrittori
imparino dal cinema»

Innertown

Nello stabilimento
scompaiono dei
ragazzi adolescenti

YANG LIAN UN ESULE A VICENZA

1l poeta dissidente cinese Yang
Lian sara a Vicenza il 22 aprile

ospite di Direpoesia. Candidato
alNobelnel 2002, tradottoin 25
lingue, Yang Lian ha dovuto la-
sciare la Cina.

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Fazi Editore

www.ecostampa.it

036286



Quotidiano

Fart Fditore

Data
Pagina

Foglio

17-04-2010

36/37
3/3

La fabbrica abbandonata Un'opera di Andrea Chiesi, pittore affascinato dalle «rovine» industriali
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