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Finito sotto processo per loscenita della raccolta, in una lettera inedita del 1857 il poeta
francese da consigli al suo avvocato su come agire in tribunale. Un’appassionata (e attuale)
apologia della letteratura rivelatasi perdente. Il verdetto, infatti, gli fu decisamente contrario
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di Giuseppe Scaraffia

1 aspettavi di essere
assolto?» «Assolto?
(( Maio mi aspettavo di
essere risarcitol», re-
plico Charles Baude-

laire aun amico appena dopo lacondan-
na dei Fiori del male.

Inrealtail poetaerarimasto profonda-
mente scosso dal verdetto, che lo con-
dannava a una multa di trecento franchi
e alla soppressione di sei poesie. 1l pro-
cesso, il 20 agosto 1857, era durato solo
poche ore, ma il tormento di Baudelaire
eracominciato quando avevasaputo che
il procuratore generale Ernest Pinard
aveva denunciato il suo libro per immo-
ralita. Un’accusa simile a quella rivolta
mesi prima dallo stesso magistrato alla
Madame Bovary di Gustave Flaubert.

Un processo finito conun’assoluzione
solo perché Flaubert aveva «mosso cielo
e terrao meglio’alta melma della capita-
le». Baudelaire, dandy emigrato nella
boheme, non aveva simili agganci. An-
che se sosteneva che ¢ «dolce essere odia-
t1 dagli sciocchi», non si aspettava simili
accuse. Certo, gli piaceva provocare. Ma
era da tanto che un libro di poesia non
venivaindagato. Non che fossero manca-
te le avvisaglie. Secondo il governativo
«Le Figaro», nelle sue poesie «l’odioso
vadi pari passo conl’ignobile, il repellen-
te s1 associa all’'infetto. Non si sono mai
vistimordere tanti seniin cosi poche pa-
gine». Presto aveva visto le recensioni
deisuoisostenitoribloccate daun’anoni-

ma censura. Quando se ne era ingenua-
mente lamentato col giudice istruttore,
s1erasentitorispondere: « Tutti hanno as-
solutamente IL DIRITTO di difendervi
su TUTTI1glornali, nessuno escluso».

I giudici gli avevano fatto una cattiva
impressione. «Sono abominevolmente
brutti ¢ la loro anima deve assomigliare
al loro viso». Come se non bastasse, il
suo difensore avevatattoun’arringa me-
diocre, usando male i suggerimenti del
suo cliente. Soprattutto, secondo il gran-
de teorico del dandy, Barbey d’Aurevil-
ly, era stato noioso. La furia accusatrice
di Pinard era esplosa sulle Metamorfosi
del vampiro, dove, disse, si vedeva una
donna vampiro soffocare un uomo trale
bracciavellutate... sumaterassi che van-
no in deliquio, al punto che degli angeli
impotenti si dannerebbero per lei. Ave-
va concluso con un invito alla giuria:
«Reagite contro la febbre malsana di di-
pingere tutto, descrivere tutto, dire tut-
to». Niente dipersonale contro I'imputa-
to. «Siate indulgenti con Baudelaire,
che ¢ una persona inquieta e squilibrata.
Ma, condannando almeno certe parti,
date un monito ormai necessario».

Per il povero poetalamulta era pesan-
te e, rinunciato all’appello, scrisse al-
I'imperatrice, chiedendo una riduzione
del’ammenda. Un sarcasmo appena ve-
lato serpeggiava tra le righe della sup-
plica del «devotissimo e obbedientissi-

mo servo e suddito, Charles Baudelai-
re». Come 1n un romanzo scontato, il
"temibile" Pinard eraunipocritaliberti-
no. Forse fu proprio lui a comprare se-

gretamente 1'Origine del mondo, la cele-
bre tela di Courbet che ritrae in primo
piano una vagina femminile.

Per anni Flaubert, ansioso di vendicar-
si, cerco di mettere le mani sulle poesie
oscene del procuratore. Diventato mini-
stro degli Interni, Pinard sirovino da so-
lo. A costringerlo alle dimissioni, un an-
no dopo la nomina, non fu solo la sua ec-
cessiva severita verso la stampa. Era di-

ventatotalmente sfacciato nel corteggia-
re le dame di corte, che non esitava a sfio-
rare ripetutamente i bouquet infilati nel-
leloro scollature. Per una volta Napoleo-
ne Il e 'imperatrice Eugenia, irritati dal-
la sua petulanza, si trovarono d’accordo
e Pinard cadde in disgrazia.

Dopo la condanna, Baudelaire che ec-
celleva nell’esprimere visivamente il
suo stato d’animo, aveva ripreso quella
che, alla fine del Terrore, veniva chia-
mata la toeletta del ghigliottinato: la te-
starasata e il collo nudo per non intral-
ciare lalama. Interamente vestito dine-
ro,usciva dalla sua elegante impassibili-
ta solo per precisare con tono tagliente
che lui, di certo, non aveva mai oltrag-
giato il pudore con le sue poesie.

Nove anni dopo, in una memorabile
lettera — Il vulcano malato. Lettere

1832-1860, acuradi Cinzia Bigliosi Fran-

ck, Fazi, pagg. 540, € 24,50 — scrisse:
«In questo libro atroce ho messo tutto
il mio pensiero, il mio cuore, lamia reli-
gione (travestita), tutto il mio odio [...].
E vero che scriverei il contrario, che
giurerei che € un libro di pura arte, di
finzione, di scherzi, e mentireiy.

L’autore reagi male:
scrisse alla regina, ma
non seppe trattenere
un sarcasmo che lo
danneggio ancora di pit

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.
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la sua interezza

di Charles Baudelaire

Bl libro deve essere giudicato nel suo

| insieme e allora ne scaturisce una
B_terribile moralita. Dunque non devo
essere soddisfatto della singolare
indulgenza che incrimina solo 13 poesie su
100. Un’indulgenza molto funesta per me.

E pensando all’'unita del mio libro che
dicevo al giudice istruttore:

— Il mio unico torto é stato quello di
contare sull’intelligenza universale, e di non
avere fatto una prefazione in cui dichiarare
i miet principi letterari e mettere in evidenza
la questione essenziale della Morale. [...] 11
volume ha un prezzo elevato. E gia una
garanzia importante. Dunque non mi
rivolgo alla folla. {...]

— Potrei fare una biblioteca di libri
moderni non perseguiti penalmente,
malgrado non emanino, come il mio,
«lorroredel male». Da 30 anni la
letteratura e diunaliberta che si vuole
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bruscamente fare pagare a me. E giusto?

— Ci sono molte morali. C’e quella
positiva e pratica cui tutti devono obbedire.
Mac’e quella artistica che é assolutamente
diversa. E UArte l'ha provato fin dagli albori
del mondo. Cisono anche molti tipi di
liberta. C’e quella per il genio e quella, molto
pit ridotta, per gli sporcaccioni.

— [...] Ripeto che un libro deve essere
giudicato nel suo insieme. Opporro a una
bestemmia degli slanci verso il cielo, a
un’oscenita dei sentimentalismi platonici.

— Tuttiivolumi di poesia sono fatti cosi
findall’inizio della poesia. Ma era
impossibile fare diversamente un libro
destinato a rappresentare «il turbamento
della mente nel maley. [...]

— Il nuovo regime napoleonico, dopo
essersi dato lustro in guerra, deve cercare di
darselo nelle lettere e nelle arti. Cos’e questa
morale bigotta, pudibonda, dispettosa, che

" riesce solo a creare dei cospiratori anche

nella schiera cosi quieta dei sognatori?

E una morale che arriverebbe a dire:
ormai si faranno solo libri consolanti, utili a
dimostrare che 'uomo e nato buono e che
tutti sono felici — abominevole ipocrisia!

Note e documenti per il mio avvocato,
1857. Queste note, destinate al suo
difensore Chaix d’Est-Ange, fanno parte
di un dossier di Baudelaire relativo al
processo ai Fiori del Male.
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