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Marilia Piccone

INTERVISTA A MIGUEL SYJUCO

Stradanove incontra I'autore di 'llustrado’, splendido romanzo filippino ricco di volti, storie e vite

Uno scrittore filippino. Non avevo mai letto un romanzo di uno scrittore filippino- anche se, parlando di
“Ilustrado”, la prima cosa da dire é che si tratta di un bellissimo romanzo, aggiungendo dopo che I’'autore
& filippino. E mi sentivo un poco emozionata dalla novita dell’esperienza, di conoscere uno scrittore che viene da un
paese la cui voce non avevo mai sentito prima. Quando Miguel Syjuco inizia a parlare, osservo subito il bel timbro
della sua voce e la sua ottima pronuncia inglese. Incomincio cosi a fargli la domanda che in realta avrei voluto fargli
solo alla fine.

C’é un quesito ricorrente nel suo romanzo: puo esistere una letteratura filippina in inglese? Il suo romanzo é scritto in
inglese, & un romanzo ‘filippino’?

Penso di si, perché penso che uno scrittore debba usare gli strumenti pit adatti per Iui. Nelle Filippine si parlano due lingue: il tagalog,
che & parlato da 22 milioni di persone su 80 milioni di abitanti, e I'inglese che & parlato dalla maggior parte dei filippini. L'inglese & la
lingua franca, il tagalog € una lingua artificiale, parlata nell’area della capitale. Ma ci sono piti persone che parlano in inglese che in
tagalog. I quotidiani sono in inglese, al governo si parla in inglese: non c’é niente di artificiale nello scrivere in inglese. Io volevo scrivere
un romanzo sull'umanita, penso di essere prima di tutto un essere umano e in seconda istanza un filippino. Non sono neppure un
rappresentante dei filippini, ma solo di una parte dei filippini. Daltra parte le Filippine sono un paese multiculturale e multilingue.

Una delle prime cose che ammiriamo nel suo libro & I'architettura, la combinazione dei diversi filoni delle diverse storie.
Come é riuscito a seguirne le tracce? Come ha organizzato le storie?

In realta ho iniziato a scrivere il romanzo in maniera tradizionale, in una narrativa diretta, ma non funzionava. Poi un giorno stavo
guardando un documentario sulla tessitura nel sud del mio paese e ho pensato che sarebbe stato interessante creare il mio romanzo con
lo stesso metodo, intrecciando trame come fili per fare un disegno. Mi sono reso conto che era cosi che volevo scrivere: ho creato file
diversi sul computer, sviluppando filoni separati- sapevo che alla fine molti sarebbero andati persi, ma la trama sarebbe risultata nitida.
Ho intessuto le varie storie consapevole del fatto che non potevo usare un sistema tradizionale come collante, e ho pensato alla musica
jazz e alla musica classica, a come ci sia un motivo che ritorna come leit motiv. E’ cosi che temi uguali di fondo si rincorrono nei vari
filoni del romanzo. E poi volevo anche scrivere usando le forme di vita contemporanea, per non essere distaccato dalla realta odierna.
Oggi abbiamo blogs, internet, pettegolezzi, conversazioni, stralci di notizie attraverso cui percepiamo il mondo. Volevo usare tutto questo
per dipingere il mondo nel mio romanzo.

Non é usuale che uno scrittore metta se stesso, con il suo nome, nel romanzo che scrive: perché lo ha fatto?

E vero: in genere gli scrittori amano mettere qualcosa di sé nelle loro opere ma nascondendosi dietro un altro nome. Ho pensato che
volevo onesta nel romanzo, traggo dalle mie esperienze per scriverne, & un libro visto dalla mia prospettiva. Ho deciso anche di non
esagerare: Miguel non & me, c’é qualcosa di me in tutti i personaggi. Ognuno rappresenta una parte di me, che cosa potevo diventare, le
mie debolezze...

E, chiaramente, Crispin & un suo doppio: quali p ibilita aggiung , il personaggio di Crispin, alla sua narrazione?

Volevo soprattutto mostrare come ci siano gli stessi problemi ricorrenti, di generazione in generazione. Per cinquant’anni tutte le
persone colte e privilegiate hanno avuto gli stessi problemi e sono state incapaci di trovare una soluzione. Tutti hanno la stessa
incapacita a prendersi delle responsabilita- anche un secolo e mezzo fa gli ‘ilustrados’, gli ‘illuminati’, avevano gli stessi problemi. Volevo
mostrare come Crispin e Miguel, separati da quaranta anni, abbiano gli stessi quesiti, volevo dare I'impressione che si potesse prendere
una decisione per cambiare qualcosa, che si poteva essere pil socialmente impegnati e non lasciarsi amareggiare dalla vita. Crispin &
come un avviso per Miguel: in un certo senso questo & un romanzo di formazione sia per Crispin sia per Miguel.

Tra i diversi filoni ce n’é uno particolarmente buffo, con il personaggio di Erning, il Forrest Gump della situazione, un poco
il buffone. Ha lo steso ruolo del fool scespiriano, per alleviare la storia?

Suppongo che tutto I'umorismo abbia questa funzione. Pili che un fool, un buffone, & un innocente- e questo dice molto sul mondo di
oggi. Forrest Gump & l'innocente che non perde la sua innocenza, mentre Erning si: volevo tracciare la perdita di quella innocenza e
creare quel modello che si ripete in figli e nipoti, nelle generazioni.

La storia di famiglia di Miguel, con il padre assassinato all’aeroporto, ci fa pensare a Benigno Aquino, I'uomo politico che fu
assassinato in circostanze analoghe. Che cosa rappresenta Benigno Aquino per le Filippine?

Benigno Aquino € il nostro martire. Siamo un paese cattolico e abbiamo un grande amore per i martiri. Crediamo che il pit grande
martire sia GesU Cristo. Il mio & un libro di domande e non di risposte e sia Crispin sia Miguel si chiedono se possano focalizzarsi solo sul
loro lavoro, se la vita abbia un significato se non si & pronti a dare la vita, a sacrificarsi per il proprio paese. E questa la domanda
all'ombra del personaggio martire di Benigno Aquino: € epico, & grandioso che questa sia I'unica maniera per salvare il nostro paese.
Benigno Aquino & il segno della distanza che intercorre fra quelli che sacrificano tutto e quelli che pensano solo a sé e alla loro vita.

C’e una scena del libro a cui ho pensato spesso, in questi giorni dopo lo tsunami in Giappone. E’ la scena di Miguel e la
ragazza nell’automobile travolta dall’acqua. Ora mi pare stranamente profetica: accadono di frequente alluvioni del genere
nelle Filippine?

E strano, ma, da quando ho incominciato a scrivere il libro, nel 2009, ho visto accadere molte delle cose di cui parlo- elezioni,
violenze, scandali, alluvioni...Sono successe molte delle cose descritte. Non sono Nostradamus: penso che accada perché il libro € un
riflesso di problemi ricorrenti. Le alluvioni sono uno di questi perché mancano le infrastrutture nelle Filippine, non si draga, si disbosca
illegalmente, ci sono quindi smottamenti di terreno... E tutto conseguenza di problemi irrisolti.
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