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Dei tanti artifici letterari che
s’'incontrano nel Don Chisciot-
te, il pili vertiginoso & quello
per cui, a un certo punto, l'au-
tore diventa personaggio del
romanzo, creando un passag-
gio trarealta del romanzoe
realta. Ed & la verita letteraria:
Pesistenza diun autore dipen-
de dalla generosita dei suoi
personaggi. Miguel Syjuco,
scrittore filippino nato a Mani-
lanel 1976, esiste adesso gra-
zie alla luminosa presenza
della sua creatura narrativa,
Crispin Salvador, il pit grande
esponente della letteratura fi-
lippina, il cui cadavere € rinve-
nuto un giorno nelle acque del
{iume Hudson. Esule a New
York, autore di romanzi di ge-
nere, di memorie e soprattut-
to di un’opera maestra andata
perduta, Salvador e la sua let-
teratura sembrano coprire
I'intera storia delle Filippine.
Syjuco, amico e fervente
discepolo di Salvador, decide
di mettersi sulle tracce del ro-
manzo scomparso e chiarire le
ragioni della morte del mae-
stro. Comincia cosi unaricer-
cacheloriportera nel loro
paese d’origine. La, attraverso
stralcidi testi, colloqui, incon-
tri e conversazioni, cerchera
diricostruire la figura ormai
leggendaria di Crispin Salva-
dor. Lo fara anche attraversoi
ricordi che Syjuco ha di questa
amicizia e dell’eco dellavoce
sarcastica e imperiosa del suo
amico. “Diciamocela tutta,
Miguel”, dice Salvador alla
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mente preoccupato dal passa-
to. Anche nel presente ci incli-
niamo leggermente all’indie-
tro, mentre il mondo ci spinge
in avanti. Siamo come 1 pro-
binsyanos, 1 filippini provincia-
li che imparano 'inglese. An-
cor prima di aprire la bocca ci
siamo gia immaginatile cose
che siamo convinti di aver im-
parato. Ecco il problema: ab-
biamo seritto un unico libro, e
questo libro ¢ stato rilegato
mille e unavolta”. Syjuco ca-
pisce che la sua missione ¢ an-
che ridare nuova vita alla sto-
riadel paese.

Syjuco ha studiato a Mani-
la, a New York e in Australia, e
adesso vive in Canada. Ilu-
strado, scritto in inglese, € il
suo primo romanzo. General-
mente la complessa letteratu-
radelle Filippine ¢ relegata a
una breve citazione suima-
nuali di letteratura universale.
Con Ilustrado, Miguel Syjuco
ci obbliga a rivedere i canoni
dei nostri grandi classici con-
temporanei. llustrado ¢, lette-
ralmente, un’opera maestra.

Due sonoi requisiti indispen-
sabili per diventare un autore
di culto: una vita sfortunata e
un buon libro finito sepolto
dalle novita. Il peruviano Julio
Ramoén Ribeyro, morto nel
1994, liha entrambi. I genietti
della domenica, pubblicato nel
1963, & la storia di una discesa
agli inferi. Ludo, studente di
giurisprudenza, ha rinunciato
al suo lavoro nella Grande Im-
presapoche ore prima di capo-
danno. Conil denaro della li-
quidazione organizza un'orgia
con alcuni colleghi, tra cui Pi-
rulo, suo compagno di inquie-
tudini letterarie. Per il festino
riescono a trovare solo due
donne:una ¢ la compagna di
uno dei colleghi, I'altra & una
nana. Come spesso accade
nellanarrativa di Ribeyro,
ogni barlume d’illusione &
spento daun’alluvione di real-
ta pura e dura. I genietti della
domenica & suddiviso in venti-
quattro capitoli. Ogni capitolo
& un’avventura con un finale,
chiuso o aperto. Se nel primo
c’é un tentativo diorgia, nel
secondo Ludo va al complean-
no di sua sorella e finisce in un
bordello, mentre nel terzo at-
traversa scenari sordidi con
una prostituta. Ludo e la galle-
ria di personaggi che lo ac-
compagnano sono consegnati
aundestino che sanno essere
pessimo e contro il quale non
fanno nulla, fino alasciarsi
tentare dalla delinquenza. Se
Vargas Llosa & il padre severo
della letteratura peruviana,
che esige disciplina e impe-
gno, Ribeyro incarna lo zio bo-
hémien, il cattivo esempio che
seducei giovani, lo scrittore
amato per la sua inquietudine.

Settimanale || Data 07-04-2011
Internazionale all-vi o
Fazi Editore || FOONO 2/4
I C:)lnlsllgll Lydia Chacho Mariapia Veladiano Alon Hilu
d gl Schiave del potere Lavitaaccanto Latenuta Rajani
Fccazione (Fandango) (Einaudi) (Einaudi)
Il romanzo ]ulio‘Ra‘mén Ribeyrq Irvine VYelsh ]
Igenietti delladomenica Serpentia sonagli
m La Nuova Frontiera, Guanda, 280 pagine, 17,00 euro
Opera aeStra‘ 256 pagine, 16,50 euro [
000 Erano piu di dieci anni che Ir-

vine Welsh non pubblicava un
libro di racconti e, a giudicare
dalrisultato, avrebbe potuto
aspettare ancora e lavorarci un
po’ dipit. Gli assi nella mani-
cadi Welsh - la sua esuberan-
zanarrativa, la suaprosa libe-
ra, chiassosa e indomabile -
hanno bisogno di pit1 spazio
pervenire allaluce. Trairac-
conti, Miss Arizona & un goffo
esperimento di gotico ameri-
cano, dove un aspirante regi-
sta finisce nei guai quando si
mette sulle tracce del suo au-
tore preferito. Serpenti a sona-
gli ¢ un’esplosione senz’anima
di sadismo, arida come la sua
ambientazione, il deserto. Ma
ilracconto pittdebole di tutto
illibro & di gran lunga Le cagne
di Lincoln Park. In quaranta
smorte pagine, Welsh da una
lezione di ridondanza stilisti-
ca: ogni cosa € detta usando il
triplodelle parole necessarie.
Per essere uno scrittore di cosi
vasta esperienza, Welsh sa es-
sere curiosamente maldestro
¢, per buona parte del libro, la
sua prosa ¢ alquanto fiacca.
Liam Mcllvanney,

The Guardian
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Leloquente e sconvolgente
nuovo romanzo di Alice Mc-
Dermott si apre con una morte
€ con una resurrezione decisa-
mente sconveniente. La morte
¢ quelladi Billy Lynch, un pun-
to di riferimento di una comu-
nita di operaiirlandesi, un af-
fabulatore, un sognatore, un
ubriacone incorreggibile. La
resurrezione ¢ quelladi Eva, la
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