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libri belli
di FLAVIO SANTI

IL MILLENNIO
GLOBALE
“ILUNTRADO”

Iniziamo con un ringraziamento: lo fac-
ciamo al funambolico Darwin Pastorin,
che qualche settimana fa ha citato nella
sua rubrica il romanzo del filippino-cana-
dese Miguel Syjuco llustrado (traduzione
di E. Terrinoni, 2011, pp. 480, euro
19,50). Noi ci siamo incuriositi e siamo
andati a leggerlo. E ora vorremmo par-
larne qua. Intanto si ripropone I’annosa
questione: di un romanzo cosa dire e
cosa non dire? Quanto lasciare trapelare
sénza rovinare la sorpresa al lettore?
Quanto svelare della trama e quanto dei
personaggi? Soprattutto se il romanzo,
come ¢ il caso di Hustrado, ¢ un’autentica
sorpresa, una scatenata festa dell’intel-
ligenza e dei sensi. Nel mondo parallelo
creato da Syjuco, lo stesso autore si mette
sulle tracce del mitico romanziere filippi-
no Crispin Salvador. Il romanzo si apre
sul cadavere di Salvador tirato su dalle
acque dell’Hudson con il gancio di un
pescatore cinese. Da li si parte per una
spettacolare e spiazzante controstoria del
mondo asiatico e di quello americano.
Syjuco é riuscito a fondare il gusto del
racconto magico, tipicamente sudame-
ricano, con la precisione della cronaca

e del saggio, piu propria della grande
tradizione statunitense. E un po’ come

se Gabriel Garcia Marquez e Joyce Carol
Oates avessero passato una furibonda
notte d’amore e da quella passione srego-
lata fosse nato Syjuco. Sentite qua: «La
bellissima poetessa Mutya Dimatahimik
si stese di fronte a un carro armato che
avanzava. Era incinta di cinque mesi. 11
carro armato era in testa a una colonna
di veicoli militari che avrebbero impe-
dito a studenti, lavoratori e comunisti

di accedere a Malacafiang Palace. Era il
gennaio del 1970 e ci ribellavamo a Mar-
cos». Sembra un quadro di Frida Kalo o
una scena del miglior Garcia Marquez:
¢’é I’assurdo della storia e I'urgenza della
vita. E ancora: «lo e Crispin avevamo
una comune passione per gli hamburger.
[...] Pit di una volta, mentre lavoravamo
insieme nel suo studio, I’erotismo della
carne grigliata si diffondeva attraverso
la finestra aperta, ¢ allora ci mettevamo i
cappotti e uscivamo per provare un altro

locale, scegliendolo dalla lista dei nostri
grandi fornitori a New York City — Soup
Burg, Peter Luger’s, J.G. Melon. Ci sem-
brava quasi che fossero in grado di for-
nirci una qualche spiegazione di quel che
stavamo cercando in America». Qua in-
vece lo sguardo si fa pi ironico e critico.
In Jlustrado ¢’é tutta la follia del mondo
moderno: le guerre, i media, internet, le
megametropoli asiatiche e quelle norda-
mericane, il senso di sradicamento e la
disperata ricerca di radici, le piceole cose
che diventano tutto, e il tutto che si fran-
tuma, il sogno e I'incertezza. Benvenuti
nel nuove Millennio globale.
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