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Miguel Syjuco

Scrittore e giornalistafilippino, autoredi “Ilustrado”
unromanzo chericostruiscel

interastoriadel paese

«Perdetevi con me nel magnifico
caos della citta di Manila»

Guido Caldiron

Per indagare sulla
scomparsa di Crispin

Salvador, uno scrittor i

filippino il cui cotpo &

~ Stato ripescato dalle a
que del fiume Hudson a
New York, il giovane Mi-
guel parte per Manila, de-
ciso a capire il perché di

quella morte. Lesito delle

sue ricerche lo condurrd K,

SO ey
.

molto lontane, fino a rico-
struire P'intera storia degli
ultimi centocinquant’anni
delle Filippine, passate dal-
la colonizzazione spagnola
a quella americana, dall’occupa-

zione giapponese durante la Se-

-« conda guerra mondiale alla lunga

dittatura di Marcos. Alla fine il

giovane si renderi conto che la lot-
(ta per la libertd, cui lo scrittore

morto e lui stesso hanno dedicato

la loro vita, non potra che dirsi
vinta solo quando tutti saranno ¢a-

paci di rinunciare ai propri privile-

gGlcm il suo romanzo d’esordio, llix-
strado, pubblicato nel nostro pae-
se da [& (pp- 469, euro 19,50),
Miguel Syjuco ha costruito un
duro atto d’accusa nei confronti
- del proprio paese, ma anche verso
le sue stesse origini: ad essere pre-
sa di mira ¢ infatti la‘classe socia-
le degli “ilustradi”, vale a dire 1 di-
scendente dei filippini spagnoli
espatriati, elite acculturata e illu-
minata appartenente a famiglie
ricche e influenti che non hanno
fatto abbastanza per difendere la
liberti e la democrazia nel paese.
Nato a Manila nel 1976, ma cre-
sciuto tra il Canada e gli Stati
Uniti - ora vive a Montréal -, do-
ve la sua famiglia si trasferi duran-
~ te la dittatura di Marcos, Miguel
Syjuco ha lavorato per il New Yor-
ker, Esquire, Paris Review e
I’ Independent Weekly. Con Ilustrado
ha vinto il Palanca Award, il pit
prestigioso premio letterario
delle Filippine e il Man p
« Asian Literary Prize,
mentre il New York

- Times P'ha inserito

g W

 tra i 100 migliori i
 bridel 2010.

5 “ll I“.Iz” liP‘l;
corre Pintera sto-

V. fhastraddo

e

concepire

idea stessa di

. identitd nazio-

«E’ un posto
fantastico, pieno
di contraddizioni.
er molti versi la si
potrebbe definire
una citta decadente,
peraltrieuna
metropoli
decisamente
proiettata verso
il futuro»

nale. Una & quella che tende a con-

cepirla tomnando in qualche modo

indietro nel tempo, anche al di I

del passato coloniale del paese, oc-

cupato. prima daghi spagnoli e

«quindi dagli americani, per arriva-

re a una : :

sorta di -

“eta  del-

Poro” della °

tradizione. Lal-

tra,’a cui io sono

pitt affezionato, non

_vuole escludere alcuna

parte della nostra storia na-

zionale, né la consapevolezza

che siamo un popolo di emi- -

granti - oggi ci sono oltre undici

milioni di filippini sparsi un po’

ovunque nel mondo. In questa

prospettiva credo si possa parlare

di un’identitd propriamente filip-
pina solo se la si immagina “me-
ticcia” e in continua evoluzione,

qualcosa con cui muovere senza

timori verso il futuro e non con
cui rifugiarsi in qualche angolo
del passato. Allo stesso modo, il
definirsi della nostra nazione
deve aiutarci oggi a ‘misurarci
con. il resto del mondo e delle:
culture. T o

 Sallo sfondo del romanzo si hala

sensazione di avvertire il pulss

costante della cittd di Mani

quasi ci si trovasse di fronte a un
organismo vivente, testimone di
tutte le tappe pih significative
della storia del paese. Qual ¢ il
suo?mpporto’gonqnutametro-

_ Manilaéun pésto fantastico, pie-

no di contraddizioni. Per molti
versi la si potrebbe definire una

~_cittd decadente, per altri ¢ una

metropoli decisamente proiettata
verso 1l futuro. E’ un posto dove
si buttano gid splendide testimo-
nianze del passato per costruire
grattacieli e centri direzionali e

~ commerciali, decisamente brutti.

Tutto & costruito come se si trat-
tasse di strati progressivi che man-
tengono celati 1 loro segretie i lo-
ro piccoli misteri: cosi al’ombra

di edifici moderni si pud trovare °

un mercato di fiori che & vecchio
di 3ua1che secolo. E’ una citta che
vede convivere I'Islam e il cristia-
nesimo, PEstremo oriente e
PEstremo occidente, 1a Malesia e
gli Stati Uniti, gli europei e i cine-
si. A suo modo ¢ anche una citta
estremamente pericolosa, ma for-
se & proprio questo suo aspetto
pili sinistro a renderla cosi ecci-
tante e entusiasmante. Parlo di
quella sensazione di piacere e di
scombussolamento che si prova
proprio in presenza del pencolo.

< Se dovessi citare un’altra cittd

~

asiatica che mi emoziona allo
stesso livello, anche se in modo
completamente diverso, parlerei
di Singapore, che & pero del tutto
antitetica a Manila. A Singapore
regna 'ordine, mentre a Manila

regna il caos. Credo che solo
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Mumbay la superi quanto a con-
fusione e rumore. Insomma, non

inquinata e trafficata, ma non ri-
cordo di aver visto nulla di altret-
tanto emozionante. E questo per-
ché Manila, un po’ come Montré-
al la cittd dove vivo ora, non &
mai la stessa, evolve e respira,
cambiandg di continuo. E’ in po-
sti del genere che mi sento davve-

ramente provare un senso di ap-
partenenza; la cittd si trasforma

stessi occhi, quasi tu fossi parte di
quella trasformazione.

normale, vi si intersecano diver-

ne, “tratti” dalla stampa e dalle

to ;

ni per scrivere questo libro. Al-
Pinizio ho cercato di scrivere in
modo per cosi dire tradizionale,
ma 2 un certo punto mi sono

ne, perché il risultato non mi con-
vinceva affatto. Proprio in quei
giorni avevo visto in televisione
un documentario sul lavoro di al-
cune donne filippine che realizza-
no dei tessuti incrociando decine
di fili su cui hanno prima lavora-
to singolarmente. Ho capito che
per scrivere davvero quello che
avevo in mente avrei dovuto esco-
gitare qualcosa di simile: sono
tornato al computer e ho aperto
contemporaneamente dieci docu-
menti word e ho cominciato a
mettere in ognuno uno schema
narrativo specifico, per racconta-
re una particolare storia. Poi, pian
piano, ho iniziato a intrecciare
tutti 1 miei fili con un ritmo che
ho ripreso dalla musica jazz, dove
ricorrono temi e schemi, ma sua
una base di continue improvvisa-

| X

zioni. Mi sono detto: se funziona
Ezr Ia musica perché non dovreb-

funzionare per scrivere un ro-
manzo. Avevo bisogno di trovare
un’unita narrativa a partire da ele-
menti diversi e da una storia cora-
le. Cosi ho pensato alla percezio-
ne della realtd che abbiamo oggi,
che ¢ fatta degli sms, della rete,
dei giomali, della tv. Allo stesso
mofct ho preso ogni genere di
“segnale” esterno & I’ho introdot-

¢ particolarmente bella, & molto

1o bene, perché non puoi mai ve-

__ogni giorno un po’, sotto i tuoi

“Tlastrado” non & vn romanzo

si temporali, ‘
ymwmaﬁ.diﬁuio- '
tv, come interviste e reportage

Mi ci sono voluti ben quattro an-

bloccato, in preda alla disperazio- -

to nel libro, rendendo il tutto an-
cora pil ritmato e realistico.

| Orizzontiglobali.
Tutticercanoil
proprio "Occidente”

Lultimo numero della rivista
francese Alternatives
Internationales (n°51, gingno
2011) propone un'interessante
inchiesta su quello che potrebbe
essere definito come il profilo
culturale delle nazioni
“emergenti”, anche se in realta si
tratta di alcuni dei protagonist
geopolitici e economici di oggi.
Dalla Cina alla Russia, passando
per Plndia, la Tuxchia e il
Sudafrica, sono prese in esame le
forme in cui si esprime oggi
Pidentita culturale di queste
realta che sembrano da un lato
tentare di resistere
all*occidentalizzazione del
mondo”, recuperando tradizioni
culturali e sistemi di valori propri
- dal confucianesimo cinese alla
svolta islamica di Ankara, dalla
ricerca delle radici slave di Mosca
alla rappresentazione sociale
delle caste veicolata dalle
pellicole di Bollywood - ¢
dallaltro partecipano a pieno
titolo allindustria culturale

i Guido Caldiren
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