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Danza “western”
a Cltta e montagne

Una storia in nove ‘tappe’, una
scrittura ricca e precisa ben distante
dal minimalismo dell amico Carver

www.ecostampa.it

% huck Kinder ¢ un grande scrittore tutto sommato
non molto conosciuto. Nato nel 1946 nel West Vir-
ginia, ha avuto una vita alquanto movimeniata,

.4 barcamenandosi secondo la migliore tradizione
della beat generation tra diversi mestieri, fino ad appro-
dare a un clamoroso esordio, nel ‘73, con Snakehunter,
potente romanzo di formazione non ancora tradotto in
italiano. Alla prima prova narrativa seguira un libro
sempre importante ma meno felice, Silver Ghost (1978),
quindi un tormentato silenzio ventennale, fino all’usci-
ta del voluminoso Lune di Miele, del 2001, in cui raccon-
ta la storica amicizia con Raymond Carver e quella del-
le loro rispettive mogli. Direttore del programma di
scrittura creativa presso 'Universita di Pittsburgh,
Kinder, passati i cinquanta e in vena di bilanci esisten-
ziali, decide di prendersi un anno sabbatico e di ritorna-
re nella sua terra d’origine, il West Virginia, una parte
degli States montagnosa e selvaggia, percorsa da fiumi
che incidono canyon profondi tra vallate brumose, abi-
tata da folli, pistoleri, uomini falena e spiriti dei boschi
che tingono d'incubo le notti, perdigiorno alcolisti rin-
chiusi in bettole sperdute dove smaltiscono la loro irri-
mediabile marginalita. In questi luoghi lo scrittore é na-
to e cresciuto e vi ritorna a caccia di storie di ogni tipo,
da quelle familiari a quelle che riguardano un lontano
passato collettivo. Ne risulta una specie
di variegata autobiografia, un raccon-
to di seé stesso attraverso la periustra-
zione della propria terra. La scrittura
con cui centra lobiettivo, creando un li-
bro di grande fascino, é ricca e precisa,
ben distante dal minimalismo del-
lamico Carver; uno stile che sprizza
talento ad ogni pagina, capace di esse-
re crudo e pietoso, inclemente e commo-
vente nel cogliere l'umanita propria e
altrui. Il paniere delle storie e dei ritrat-
ti é vastissimo. Se ne contano sessanta-
tre, oltre a uno scritto introduttivo del-
lo stesso autore, Pianeta West Virgi-
nia, divise in nove “libri”. Sono le tap-
pedi un percorso in cui Kinder ritorna
bambino, un’anima incerta e timorosa,
bersaglio di umiliazioni per via di un
piccolo difetto ai genitali. Memorabile é

il ritratto del padre nel giorno in cui esibisce il suo nu-
mero di tuffatore davanti all’intera cittadina riunita:
un uomo che realizzo pochi dei suoi grandi progetti, un
sognatore che dopo aver superato un forte colpo al cuore
finisce per dedicarsi alle piccole cose, spegnendosi in
una piagnucolosa malinconia. Forse ancora pitl intenso
¢ il ritratto della madre nel giorno in cui compie cin-
quant’anni, una donna che per la prima volta cerca di
considerare Uinsieme della propria esistenza e se ne sen-
te improvvisamente estranea, celebrando al tempo stes-
so il funerale di tutte le passate illusioni e la festa per un
futuro in cui sente di potersi lanciare piu vuota ma an-
che piu libera. A diciassette anni, il futuro scrittore ri-
sulta coinvolto in ben sette rapine a mano armata, al se-
guito del quarantenne avanzo di galera Morris Hac-
kett, che tiranneggia su di lui come un criminale impaz-
zito. Un Chuck Kinder malandato, sposato e percorso da
sensazioni crepuscolari ha una relazione di amore acro-
batico con la giovane e piccantissima Holly: un intrec-
ciarsi di promesse, bugie e piacevoli derive con un esito
disastroso quando la ragazza decide di deviare verso un
architetto quarantacinquenne. La scrittura assume a
tratti i toni di una psichedelica e divertente scampagna-
ta on the road. Il danzatore di montagna del titolo é Jes-
sico White, l'ultimo ballerino di tiptap degli Appalachi,
un “cugino” fuorilegge che assurge al-
la gloria grazie al documentario Jessi-
co Goes to Hollywood e che sopravvive
nel mito di Elvis Presley. «Nelle fosse
nere e senza fondo di quegli occhi im-
maginavo di vedere un miscuglio di
rabbia, follia, dolore, paura e diffiden-
za, una capacita infantile di provare
tristezza, meraviglia e solitudine, oltre
a un guizzo di qualcosa che si avvicina
alla tenerezza, e da qualche parte, in
un remoto anfratto di quegli occhi in-
demoniati, splendeva la sua inclina-
zione alla gioia e alla fama, insieme a
un’infantile propensione per la violen-
za incontrollata, cosi sconfinata da far
paura. Erano occhi in cui fantasticavo
di vedere riflessi i miein. Ave Kinder,
non c’e altro da dire. :
Vincenzo Maria Oreggia
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