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Quanto una madre pud decidere per la
vita di suo figlio? Quanto c¢i consentia-
mo di accettare per proteggere un lega-
me unico? A che punto stamo capact di
arrivare o di perdonare?

Aiss Darling & una mamma che voole il
o bambine solo per sé. Non conoscia-
nio i swo nome. perché fer ¢ Paul, il
bimbo, fanno sempre un gioco in cui i
loro nomi sono appunto Miss Darling ¢
Loverboy o Piccolo amore,

Fin dafla prima pagina noi conosciamo
Paul e la sua straordinaria intetii-
genza ¢ Maltrettanto straordinarta
{ortuna di vivere una vita rara,
quella che ogni bimbo meritereb-
be. Quella vita in cui st gioca, si
Bmpara, si conosce. si rispetta, si
aima fa natura, siinventano parole
per capirsi solo tra i pochi che in
quel mondo sono amimessi. La vita
in cui amore di una mamma ¢ in-
condizionato da orari, lavoro o
wempo. Dove si g libert, ma ¢t sono
delle regole affettive (“h niente
baci™y a protegeere if bambino ¢ il
suo diventare un uomo buono.

Di Miss Darling non sappiamo il
nome: sappiamo che ¢ cresciuta
con duc genitori che non chiama
mamma e papd, ma coi loro nomi di
hattesimo. Sybil ¢ Marty, perché non
sono mai stati genitori. Cost sempre
tanto presi da se stessi; sempre abbrac-
ciatt. sempre davanti o fei quando cam-
minavano, Miss Darling bambina tra-
scorreva le sue giornate chiusa nella ca-
meretta cercando di imparare qualsiasg
notizia curiosa o precisissima legge ma-
tematica per poi uscire e cercare di igw-
pressionare 1 suoi genitori, per provare
a distogliere 1 loro occhi dediti soltanto
I"uno per Palira. Lei non farl questo er-
rore: lei ¢ solo del suo bimbo: 1 suot oc-
¢hi saranno solo per tui. Nessuno fra lo-
ra. Gl woming erano solo corpi. odori,
dettaglt con cui fare sesso, nel modo
P libero. anonimo ¢ immediato per
avar il suo bambino. H padre non dove-
Vi essere nessuno in particolare, In cuor
su fei sa chi ¢. sa che si chiamava Paul
¢ che to rivede un po’ nel suo bambino
cost intelligente e perfetto, ma Lover-
boy non deve saperlo, non & necessario.
Muagari non chiederd mai ¢hi ¢ il suo
pupa. Magari rimarraano sempre loro

Miss Darling e Loverboy

due felici di scoprire, leggere. imparare
e crescere. Ma solo finché “erescere”
non diventera un pericolo.

Loverboy vuole andare a scuola perché
¢i vanno tutti 1 bambini, ¢i va anche
Lenny, il ragazzo che taglia il prato,
Miss Darling non vuole. Non vuole che
il stto bambino diventi una persona ba-
nale, come gli altri. Deve rimanere spe-
ciale. E sempre riuscita a tenere lontano
tui dagli “altri bambini™ e lei dalle "al-
tre mamme”. Finora era bastato scappa-
re vid. Si cambiava quartiere. cittd, sta-
to. Non era difficile perché si andava
sempre in un posto pitt betlo. Era come
cercare un paradiso nuovo, oani volta
pit belio del precedente, pit vicino al

Egon Schiele (particolare)

mare, alla sabbia ¢ al sole. Questa volta
non ¢i riesce. Lui va a scuola ¢ inizia a
cambiure. a diventare grande lontano da
let. a voler essere chiamato Paul. Lei si
mventa 1 “mercoledi™. 1 giorni in cui
Paul deve andare da un medico immagi-
narto per poterlo portare via da scuola.
Ma ¢ proprio Paul a far scoprire Uin-
ganno: parla con fa sua maestra, un™al-
tra donna”, le dice ta verith ¢ non pensa
alla sug mamma. E Uinizio violento-aj-

Nel 2003, dal romanzo della Redel ¢ stato
tratto un film che segna anche esordio regi-
stico dell’auore Kevia Bacon. Abbastanza
aderente al libro, seppur con le imperfesioni
di un debutto artistico. it film meria di esse-
e recuperalo soprattutto per i cast di ottimt
atfori, tra cui spiccano Kyra Sedgwick e
Sandra Bullock, anche se in 1l modo ri-
schiamo di perdere § nostri personali ritratti
di Miss Darling ¢ Loverboy.

fettivo dellinferno. Ora ¢i sono altre
persone nella foro vita che parlano con
lui e poi con lei. Accondiscendenti. fin-
tamente comprensive la scrutano. Miss
Darling parla con se stessa, cerca di
placarsi. ma non pud. E tutto troppo
grande ¢ ormai incontrollabile. Non si
scappa, non ¢'é pil vn paradiso da rag-
giungere ¢, comunque, Loverboy non
andrebbe piit con lei. Per lei resta una
sola scelta, terribile e maledetta, un ge-
sto folle che porterd solo a un’inclutta-
bile perdita.
1l libro ¢ diviso in tre parti, ciascuna
composta da brevi capitoli. ma sin dal
principio siamo pervasi da un senso di
inquietudine. “Qualcosa non va'. Ci
troviamo subito in un ospedale
dentro i pensieri di una donna, ma
un attimo prima parlavamo di un
magnifico bambino, chiaraumente
1l suo. Pol siamo ancora con loro
due che giocano. poi con lei pic-
cola e gli strani genitori: con lei
erande. m un motel con up LOMO;
in treno quando perde il bambino
che non nascerd mai ¢ poi felice
con Paul e ancora in ospedale. co-
sciente, ma incapace di comunica-
re e chiedere dove sia il suo Picco-
lo Amore. E accaduto qualcosa di
grave, di enorme. Lo posstamo so-
lo immaginare e possiamo solo
sperare di sbagliarci. ma la fine
giunge, implacabile e senza spe-
ranza e nol la perdoniamo. Non la ab-
bandoniamo per un attimo perché @
troppo raro avere qualcosa di tanto pre-
71080 come un amore incondizionato,
Sappiamo che Miss Darling sbaglia. ma
non vorremmao mai rovinare il suo para-
diso.
Victoria Redel & splendida orchestratri-
ce del dramma inesorabile. Tiene i fili
con sapiente maestria. Gioca con capi-
toli brevi incantandoci mentre descrive
la magica vita a due di madre ¢ figlio ¢
turbandoci subito dopo quando ¢i fa en-
trare nella testa di Jei mentre organizza
il suo apparire “normale tra i normali”
solo 1o stretlo necessario per poi fuggi-
re. Ritaghia piceoli ritratti di Loverboy
con gli occhi adoranti di una madre ¢
poi ¢i getta in un ospedale affollato di
dottori che Ta sondano. Ci distrae con la
gioia per ricordarei quanto @ effimera.
Inevitabilmente fragile e finita. Ci con-
duce come Alice nel paese delle mera-
viglie per poi diventare chirurgo del
dramma. Nutre poi recide come un bi-
sturi quel cordone tra madre e figlio.
Irene Roversi
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