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Addio a Vidal, il biograto
dell'altra America

Una vita piena di odi e provocazioni
sempre in guerra col «sogno yankee»

di MATTEO PERSIVALE

ore Vidal, morto I'altra notte a Los An-

geles a 86 anni per una polmonite,

nacque all'accademia dei cadetti di

West Point, ma divento il pili taglien-
te critico della politica militare americana. Pas-
s0 I'infanzia e 'adolescenza a respirare politica
nell'ufficio del nonno senatore e alla Casa Bian-
ca di Franklin D. Roosevelt (suo padre era diret-
tore dell'aviazione civile) ma si candido due
volte (Camera 1960 e Senato 1982) e perse due
volte. Non ando mai all'universita, ma diventd
il romanziere storico numero uno e «biografo
dell’Americas.

Pubblico nel 1948, a soli 22 anni, un roman-
zo con protagonista gay che fece scandalo (La
statua di sale, Fazi), gli costo la carriera politi-
ca e gli valse un lungo ostracismo dai critici,
ma per spirito di indipendenza («Non esistono
persone omosessuali e eterosessuali, esistono
atti omosessuali e eterosessuali») non divento
mai un leader del movimento gay pur essendo-
ne uno dei pionieri. Fu amico dei grandi scrit-
tori (Tennessee Williams, che lui chiamava af-
fettuosamente «Bird»; Jack Kerouac, con il qua-
le ebbe una fugace relazione; Paul Bowles, del
quale fece ristampare i capolavori che erano
tutti vergognosamente usciti dal catalogo; suo
cugino Louis Auchincloss; Italo Calvino, che
sponsorizzo e fece tradurre negli Usa e che re-
putava l'unico vero gigante ira i suoi contempo-
ranei), ma passarono soprattutto alla storia le
sue epiche inimicizie letterarie. Come l'odio
verso Truman Capote («Morire € stata una mos-
sa geniale per la sua carriera» ), Norman Mailer
(la misoginia del quale lui paragono a quella
del serial killer Charles Manson e dal quale pre-
se in cambio una testata), il vate della destra
William Buckley (lo defini «criptonazista» e
quello in diretta tv gli dette, in uno storico di-
battito, del «frocio»: video oggi cliccatissimo
grazie a YouTube). Scrisse libri da canone ame-
ricano (gli storici Giuliano, Lincoln, Hollywo-
od, il pansessuale Myra Breckinridge), ma per
dieci anni fu costretto a scrivere gialli sotto
pseudonimo e a lavorare come (ben pagato)
sceneggiatore per la tv e il cinema (compreso
Ben Hur al quale aggiunse un birichino tono
omoerotico), saggista, autore teatrale. Era cugi-
no di Jacqueline Kennedy e amico di Jfk, ma
con quella dinastia ebbe un rapporto contrasta-
to, al netto di una rissa alla Casa Bianca con

Robert Kennedy, che non sopportava.

Visse per quasi mezzo secolo con lo stesso
uomo, ma in una relazione platonica (Vidal e
Howard Austen avevano vite sessuali separa-
te). Ammetteva di avere avuto migliaia di part-
ner ambosessi (dai 50 anni in poi solo a paga-
mento: «Pill semplice per tutti») ma uno dei
suoi libri pil1 importanti, Palinsesto, é incentra-
to sul compagno di liceo Jimmie Trimble, fini-
to nel tritacarne di Iwo Jima a soli 18 anni (e
proprio accanto a Jimmie e Howard verra se-
polto: uno dei padri della letteratura america-
na, Henry Adams, riposa poco lontano al Rock
Creek Cemetery di Washington).

Ricco, di ottima famiglia,
coltissimo, fu critico della de-
stra americana attraverso le
epoche (dal maccartismo al
Vietnam, dal reaganismo a
quella che definiva «la giunta
militare Bush»), ma venne
sempre visto con diffidenza
dai democratici, che staffila-
va con gusto («Abbiamo due partiti di destra:
uno conservatore, l'altro ultraconservatore»).
Visse per meta della sua vita in Italia (prima a
Roma, poi a Ravello, nella bellissima villa La
Rondinaia, nella quale ospito amici e cono-
scenti famosi, da Bernstein a Nureyev fino a
Hillary Clinton), ma € morto nella sua casa sul-
le colline di Hollywood. Tra i suoi libri rari, e la
poltrona del nonno senatore nello studio.

Fu il critico letterario dai giudizi devastanti
(«Le tre parole pit tristi della lingua inglese so-
no: Joyce Carol Oates») e dagli amori assoluti
(Montaigne, Henry James), che perd odiava l'ac-
cademia e conservo il gusto della risata (dop-
pio il cartone animato di se stesso ne I Simp-
son e nel parolacciaro I Grif-
fin). Anche negli anni del cre-
puscolo, lasciato solo da
Howard (scomparso nel
2003: indimenticabile la sce-
na della sua morte in Naviga-
re a vista), quando aveva orI-
mai smesso di scrivere, rega-

10 ancora qualche zampata.

Intervistato da Riz Kahn, ex Cnn ora ad Al Jazee-
ra, pur dalla sedia a rotelle e con il bicchiere di
bourbon a portata di mano, si esibi in un’esila-
rante imitazione di Sarah Palin. Alle sue spalle,
nello studio, i ritratti dei familiari e degli amici
pilt cari. Vicino a quello del padre Gene c'era
una foto di Italo Calvino.
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Una vocazione di lunga durata

Da Roma
a Ravello:
la passione
per I'Ttalia

gf
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guerra, nel 1948, per un’altra visita (allora conobbe
Tennessee Williams) e nel 1961 si trasferi in un grande
appartamento in Largo Torre Argentina per scrivere

"% ore Vidal vide Roma per la prima volta a 14 anni, nel morte di Austen per un tumore (la villa compare anche nel

- 1939 (tra il pubblico di una performance di Turandot a  film Le avventure acquatiche di Steve Zissou). Vidal e Austen
“__J cui assistette c’era anche Mussolini). Torno dopo la passavano sei mesi all’anno in Italia e sei a Los Angeles in
una villa sulle colline di Hollywood a Outpost Estates (fra i
vicini di casa: Charlize Theron, Matthew Perry di «Friends»,
Ben Stiller e Orlando Bloom). Vidal, appassionato di cinema

Giuliano. A Roma diventd amico di Fellini (lo chiamava Fred, e sceneggiatore (da Improvvisamente 'estate scorsa a Ben
e da lui fu ribattezzato Gorino e ingaggiato per interpretare Hur), fece anche delle apparizioni cinematografiche: ebbe
se stesso in Roma) e Italo Calvino. Nel 1972 insieme con il ruoli nel film di fantascienza con Uma Thurman e Ethan

compagno di una vita Howard Austen compro La Rondinaia, Hawke Gattaca, nella satira politica Bob Roberts, diretta e

una grande villa a Ravello dove c’era spazio per i suoi

rivendette per oltre dieci milioni nel 2006, tre anni dopo la
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di FRANCO CORDELLI
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interpretata dall’'amico Tim Robbins, nella commedia 110 e
ottomila libri. La pago 272mila dollari (dell’epoca) e la lode con Joe Pesci.
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