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L’INTERVISTA A colloquio con il regista irlandese In versione scrittore. |l suo secondo romanzo, «Ombre», & un perfetto gotico moderno

Netl Jordan: «Anche 1 fantasm ricordano. I mie1 amabih rest1 raccontano la propria storia»

B di Michele De Mieri
opo un lungo ¢ diffici-
le lavoro per realizzare

“ D un film, all’improvvi-
so salto tutto, cosi mi dissi; basta,
perunpaio di anni voglio cambiare
aria, niente cinema e set; e cosi tor-
nai alla scrittura e per mesi ¢ mesi
mi1 sono tuffato dentro questa sto-
ria». A volte 1 falliment1 gilungono
a proposito, verrebbe da dire ascol-
tando 1l cinquantenne regista 1rlan-
dese Neil Jordan: Mona Lisa (suc-
cesso del cinema d’essai), Intervi-
sta col vampiro (campione d’1ncas-
s1a1 botteghini), La moglie del sol-
dato (Oscar), Michael Collins (Le-
one d’oroa Venezia), tanto per fare
de1 titoll, a Roma per presentare 1l
nuovo romanzo scritto a dieci anni
dal precedente (perche comunque
la carriera artistica di Jordan co-
mincio prima che sui set proprio
con la letteratura). Ombre (Fazi,
traduzione di Lucia Olivieri,
pp.352, euro 14) ¢ 1l suo libro mi-
oliore, un perfetto romanzo circola-

re che potrebbe ricominciare dove
finisce: «Volevo ottenere questo ef-

o

fetto di ciclicita
all’infinito, poi-
che s1 tratta di
una storia dove
la memoria ha
un ruolo deter-
minante ¢ 1 torti
¢ le felicita, ap-
partenendo  al
passato, non pos-
sono piu modificarsi. M1 interessa-
va molto costruire un meccanismo
chiuso 1incuila storia €1 personaggi
fossero di fatto condannati a ripe-
ters». Pur richiamando classici del

Le mie suggestioni
vengono da canzoni
e leggende

del mio paese

E da «Purgatorio»

di Yeats

cinema come Viale del tramonto,

per 1’avvio con morto narrante, o
successi letterar1 d1 questi anni co-
me Amabili resti di Alice Sebold
(«Non sono pochi quelli che mu
hanno citato questo romanzo ma 10
purtroppo non 1’ho letto, non anco-
ra» dice un atfabile Jordan), Om-
bre ¢ soprattutto una narrazione
molto 1rlandese ¢ rimanda espres-
samente al Purgatorio d1 William
Butler Yeats, la fonte mitico poeti-
ca per eccellenza del libro 1nsieme
a leggende, filastrocche e canzom
tradizionali su cui s1 1nestano le
letture piu amate di1 Neil Jordan,
«Sicuramente una fascinazione per
la letteratura delle storie di fanta-
smi - dice - per Sheridan Le Fanu
come per Elizabeth Bowen ¢ per
tutto 1l romanticismo fino al grande
Thomas Hardy». Ma 1 rispecchia-
ment1 della protagonista col teatro
di1 Shakespeare, 1n particolare delle
commedie, Come vi piace su tutte,
sono altrettanto importanti.

L’attacco della storia ¢ diretto: «So
con precisione quando sono morta.
Erano le tre ¢ vent1 del quattordici
gennaio del 1950, un luminoso po-
merige1o di solew, € poche righe

piu avanti «George mi1 ha uccisa

con le cesoie da glardinoy. Chi par-
la ¢ Nina Hardy (omaggio all’auto-
re d1 Tess) detunta all’eta di1 53 an-
n1, ex attrice d1 grande successo pri-
ma del teatro ¢ po1del cinema Nina
¢ stata uccisa nella tenuta di fami-
olia d1 Baltray House da George,
I’amico d’1infanzia, 1l suo eterno 1n-
namorato po1 andato via di testa e

affidato a1 servizi psichiatrici da

dove Nina lo riprende per farsi ac-

cudire 1l giardino della tenuta. Ora

tutto s1¢ gia svolto, la storia s1¢ gia

conclusa ¢ Nina cinquantenne, la

narratrice, torna al passato, tenta di

capire le ragioni dello stacelo venu-

to dopo, andando 1ncontro a se stes-

sa bambina ¢ po1 giovane, alla sto-

r1a de1 suoi1 genitorl, al suo incontro

con 1 bambini piu poveri che vive-

vano vicino la sua tenuta, George €

la sua sorellina Janie. Questo trio
comincia a scoprire 1l mondo circo-
stante, a legarsi con la forza cieca
delle relazioni primigenie dell’in-
fanzia quando arriva 1l fratellastro
Gregory. Il quartetto fa vibrare que-
sta storia per quasi mezzo secolo:
«Non ¢ alla partitura musicale che

avevo pensato, almeno non co-
scientemente - dice Jordan - ma ad

le cose del mondo che dai manico-
m1 venivano portatl a lavorare ne1
campl, persone che, come George,
non avevano ricevuto quello di cui
avevano bisogno, oppure lo aveva-
no avuto quand’era troppo tardi.
Gl1 altr1 tre andranno a scuola. L ul-
timo momento che 11 tiene ancora
insieme ¢ quello tragico e luttuoso
della Grande Guerra per la quale
Gregory s1 arruola e George, per
proteggerlo, lo segue: «Non ho vo-
luto dopo Michael Collins raccon-
tare del contlitto tra irlandesi e 1n-
glesi ma di tuttt quer microcosmi
che furono estranei a quello scon-
tro e che invece furono per altre ra-

un g10co geometrico, ira tre perso-
ne s1possono stabilire un certo tipo

direlazioni e cosiaccade a loro ma
ad un certo punto, troppo tardi, arri-
va un quarto elemento che diventa
perturbante». Gregory entra dap-
prima nel loro stessi giocht ma ben
presto It cambia, It modifica irrime-
diabilmente: Nina ¢ attratta dal fra-
tellastro ma sa che non ¢ unlegame

possibile, Jane cerca per tutta la vi-
ta di piacere a Gregory ¢ George vi-
ve sempre piu in funzione di Nina.
Ancora una volta uno de1 temi piu

ricorrentl anche nelle trame filmi-
che di Neil Jordan, quello del-

I’amore diretto verso un oggetto
proibito («misplaced affectionsy»)
determina 1’andamento della sto-
ria, fa cambiare, deraglare le esi-
stenze singole ¢ del gruppo. Geor-
o¢, 11 piu forte fisicamente ma il piu
debole da tutt1 gl altr1 punti di vi-
sta, resta a lavorare la terra; «Quel-
le come George sono persone lega-
te molto alla mia infanzia, quando
lavoravamo ne1 campi, negli stessi
luoghi del romanzo, ¢’erano tanti
uomini grossi € un po” discosti dal-

Nel libro ¢’e anche

|a guerra, della
povera gente

coinvolta in tragedie

come quella della

battaglia di Gallipoli

o10n1, soprattutto per 1soldie per la
fede cattolica, coinvolti 1n altre tra-
gedie, come 1'1nutile e sanguinosa
battaglia di1 Gallipoli contro 1 tur-
chi, un incredibile errore d1 strate-
o1a d1 Wmston Churchill costato la
vita amighala diragazzi».

Ombre ¢ un romanzo che quasi
soppianta 1’esistenza della figura
dello scrittore, un perfetto gotico
moderno ammanta la storia di una
cacciata dal paradiso, la divagazio-
ne poetica sulla disgrazia di cresce-
re, vera € propria morte a cul non
sempre fa seguito una nuova nasci-
ta. Solo quando 1rest1 di Nina, che
George ha nascosto nel pozzo ne-
ro, a causa di un’alta marea piu
erande del solito, vanno a unirsi
con gl elementi della natura ¢ con1
corpimitologicidialtre due donne,
due leggende che raccontano di
tanciulle diventate panteisticamen-
te aria, acqua ¢ vento, 1l fantasma d1
Nina potra forse avere pace e cessa-
re cosi ’andirivien1 col passato.
Non ne vuole fare affatto un film,
dice un Jordan che s1 specchia nella
luce abbagliante dell’ottobre roma-
no di questi giorni.
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