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I romazrzo

| Riscoprendo Stoner
| T'uomo qualunque
ci una minitragedia

IRENE BIGNARDI

% eevero che tutte le famiglie felici si assomigliano tra

“, loro, e che ogni famigliainfelice € infelice a modo suo,

... 'infelicita dei singoli—I'infelicita senza eventi, l'infelicita
senza ragioni, I'infelicita della gente mite, di chi non reagisce,
non contrattacca—¢ piti difficile da raccontare. Come quella
di Stoner, protagonista e antieroe eponimo di un singolare
romanzo diJohn Williams Singolare perchéracconta
una vita fallita. Perché racconta una storia che non si muove
dal suo baricentro. Perché registra una vicenda umana cosi
simile a tante danon essere, all'apparenza, interessante. E da
esserlo proprio perché nella gentilezza e nella non reattivita
del protagonista riconosciamo le mille vite non avventurose,
modeste, sbagliate, moderatamente infelici, masenza
lasciare traccia, che abbiamo incrociato. C’e pit1 che un
sospetto diautobiografismo, in Stoner. Ancheil suo autore,
John Williams, era nato in un ambiente contadino. Williams,
comeil suo Stoner, si erainnamorato della letteratura e aveva
cambiato il destino che gli era stato disegnato. Avevafatto
ogni possibile lavoro. Aveva combattuto in India e Birmania
durantelaguerra, per poilaurearsi al ritorno all'Universita del
Missouri, proprio quella di Stoner, anche se gli anni sono
diversi. Avrebbe insegnato [i per trent’anni e scritto tre
romanzi, per essere presto dimenticato —salvoriemergere
grazie ai suoi ammiratori, tra cui C. P. Snow, e, recentemente,
per essere riscoperto dalla New York Review of Books. Eil
fascino dellibro sta proprio nel metterci attraverso Stoner ela
sua storia dalla parte dei dimenticati, degli umiliati e offesi
della vita, di chivive un profondo masochismo dagentilezza,
di chinon sareagire, offendere per difendersi, cambiarele
cartein tavola. Basterebbe il racconto della luna di miele di
Stoner conla sua giovane moglie, che, quanto a sensazione di
disagio, fail paio solo conil disastro di cuifala cronaca
McEwan in Chesil Beach. O la progressione per cui, mano a
mano, i suoispazia casa sirestringono, senza che lui alzi mai
lavoce, finoalasciargli per lavorare poco piti che la superficie
diuntavolino. Olamitezza con cui, consapevole delle proprie
doti limitate, e tuttavia profondamente innamorato del suo
lavoro diinsegnante e delle gioie che gli dala letteratura,
accetta la guerra, inspiegabile e feroce, che gli fa un collega,
umiliandolo di fronte al corpo insegnante del suo college e ai
suoiallievi. Quello che David Lodge racconterebbe con
irresistibile humour nella vita di Stoner diventauna
malinconica minitragedia. E quando finalmente la vita gli
offrel'incontro con un’occasione d’amore nella persona di
una giovane studiosa, tutto glisi rivolta contro. Il ritorno alla
solitudine & il suo destino, e la suala tragediadiun uomo
qualunque che non sané vuole combattere, che di questa
remissivita, del fallimento che ne segue, € in qualche misura
fiero. Williams registra questa vicenda umana con una prosa
inminore, pudica e asciutta, attenta ai dettagli, distaccatae
affezionataallo stesso tempo: per un ritratto (un autoritratto?)
che cimette a disagio e non si dimentica.
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