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Dal Texas Il piceolo capoléworo
di John Williams riscoperto postumo ..

aro Stoner,
che oscura vita

esemplare

MASOLINO
\' D’'AMICO
@-g Olire a insegnare let-
teratura inglese per trent’an-
ni a Denver, Colorado, John
Williams (1922-1994), nativo
del Texas rurale, scrisse poe-
sie e alcuni romanzi, uno dei
quali, Stoner, uscl senza ru-
more nel 1965 ma poi fu pe-
riodicamente recuperato e
segnalato da questo o quel-
Pillustre scopritore che si
meravigliava della sua scar-
sa fama. L'ultimo di tali ripe-
scaggi e stato effettuato dal-
. la «New York Review of
Booksy, che nel 2005 lo ha
ripubblicato nella sua colla-
na di squisitezze; da allora
Stoner ha raccolto altri elogi
oltre a raggiungere almeno
50.000 nuovi lettori. Tutto

cio & in carattere col libro
stesso, che racconta con pa-
cata obiettivita 'esistenza
di un uomo oscuro, annun-
ciandola come tale fino dal-
la prima pagina, cosi da met-
tere subito le carte in tavola
eliminando ogni aspettativa

di avvenimenti eccezionali o
avventurosi.

Stoner, il protagonista, &
figlio di contadini molto po-
veri e quasi analfabeti, che
nel 1910 compiono lo sforzo
di mandarlo a studiare agri-
coltura all'Universita dello
Stato. Qui il ragazzo, goffo,
taciturno e introverso, & pe-
ro colpito da una rivelazio-
ne, quando, umiliato da un
professore per la sua inca-
pacita di capire un sonetto.
di Shakespeare durante
una lezione dell’obbligato-
rio corso di letteratura in-
glese, avverte di colpo che
forse invece i libri possono
parlargli; e avendo intrapre-
so la lettura per curiosita e
per tigna, resta talmente af-
fascinato dal mondo che gli
si spalanca da cambiare pro-

gramma per dedicarsi alle
materie letterarie, specializ-
zandosi addirittura negli
esordi della letteratura ingle-
se a partire dal latino e dalla
grammatica medievale.

I genitori accettano per-
plessi il cambiamento - man-
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deranno avanti la fattoria con
un bracciante di colore - e da
allora in poi Stoner non si al-
lontanera pit1 dall’istituto do-
ve si & diplomato e dove rico-
. prira incarichi di peso.cre-
scente, pur senza mai arriva-
re alle vette. La sua infatti
non sara una vita ricca di suc-
cessi, accademici o altri. Il
suo primo libro restera unico
e verra presto dimenticato.

La sua carriera sara avvele-
nata e sabotata fino all’ulti-
mo da un collega astioso e
vendicativo. Il suo matrimo-
. nio sara un disastro sin dalla
Iuna di miele, sua moglie ri-
velandosi per una donna in-
stabile, sessualmente fru-
strata e piena di un ingiusti-
ficato ma incrollabile ranco-
re. All’'unica figlia Stoner sa-
ra vicino durante 'infanzia
della piccola, ma poi la con-
sorte riuscira ad allontanar-
"ladalui e ad avviarla ad una
maturita fallimentare. Uni-
co raggio di luce nella vicen-
"da umana di Stoner, la rela-
zione con una studentessa
laureata, relazione perod
prontamente stroncata dal-

R

le autorita dell’ateneo. Quan-
do finalmente Stoner muo-
re, appena giunto alle soglie

della pensione, non pud dun-.

que dire di avere conseguito
niente di importante, né di
avere alcunché da lasciare,
neanche come ricordo.
Eppure Stoner, pur senza
mai distinguersi,  stato per
decenni un buon insegnante,
sempre teso a migliorarsi al-
lo scopo di conseghare con
pit chiarezza agli studentilo
stupore della sua scoperta,
ovvero della bellezza e del-
I'incanto che i libri possono
contenere. Le disgrazie non
hanno piegato la sua quieta
dignita, e la sommessa ele-
gia che John Williams - dal
destino per qualche verso af-
fine al suo - gli dedica si inse-
risce credibilmente in quel
filone della letteratura ingle-
se che nacque col celebre
componimento di Thomas
Gray sul cimitero di campa-
gna, le cui tombe ospitano

_uomini che vissero vite oscu-

re, ma le cui passioni e an-
che le cui gesta ignorate sa-
rebbero potute servire di
esempio a tutti. '
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