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Lussuria e conoscenza

di Chiara Lombardi
b Will rato e con la docenza senza mai ta insieme. La storia di William
John Williams arrivare ai vertici della carriera, con la studentessa Katherine
STONER avra un buon rapporto con gli rappresenta una buona approssi-

ed. orig. 1965, trad. dall'inglese
di Stefano Tummolin,
pp. 332, € 17,50,
Roma 2012

14 uesto in me tu vedi, che
fa il tuo amore piu for-
te...”. William Stoner, studente di
Agraria iscritto all'Universita del
Missouri nel 1910, ascolta il so-
netto di Shakespeare letto ad alta
voce dal docente di inglese, Ar-
cher Sloane. Cresciuto in una pic-
cola fattoria vicino a Columbia,
sede dell’universita, e dapprima
destinato ad allevare mucche e
maiali e a lavorare la terra, in quel
momento William capisce che de-
ve prendere un’altra direzione.
Niente a che fare con una voca-
zione o con I'ambizione; quella di
Stoner ¢ la scelta che sente, pe-
rentoria e, al tempo stesso, para-
dossale perché definita la pia
“reale” possibile: vivere “fuori dal
tempo”, nella letteratura, dove
“Tristano e la dolce Isotta gli sfila-
vano sotto gli occhi;
Paolo e Francesca vor-
ticavano nel buio in-
candescente; Elena e il
radioso Paride, ama-
reggiati dalle conse-
guenze del loro gesto,
spuntavano dal buio”.
Niente di retorico,
perd. Stoner & come il
suo nome, semplice e
squadrato come la
pietra in tutto cio che
fa. Incoraggiato da Sloane, che
perd non vive abbastanza a luo-

go per sostenerlo fino in fondo

(soprattutto contro la prepoten-
za e la corruzione dei colleghi),
William continuera con il dotto-

studenti, e sposera Edith, gra-
ziosa giovane “dal viso dolce e
affusolato” ma arida e incapace
di dargli molto altro al di 1a del-
la rispettabilita e di una figlia.
Eppure, in questo personaggio
c¢’e di pit, qualcosa che si conce-
de e si svela a poco a poco, pro-
prio a partire dall’apparente,
quasi insulsa, tetragonia. E qual-
cosa di estremamente forte e ap-
passionante, a dispetto dell’a-
sciuttezza del carattere di Wil-
liam e del testo che lo racconta
(ben tradotto in italiano da Ste-
fano Tummolini). E quello che
lui vede, come suggerisce il so-
netto, e che — malgrado tutto —
fa il suo amore piu forte. 1l ro-
manzo racconta la vita di Stoner
da quando ha diciannove anni,
nel 1910, alla sua morte, nel
1956. Mezzo secolo, due guerre
mondiali, crudelta e insensatez-
ze, il tempo che passa troppo in
fretta e che sembra scivolare via
senza lasciare traccia e, tutto
sommato, senza particolare si-
gnificato, fuori dal piacere, “tri-
ste e ironico”, che “alla lunga
tutte le cose — perfino cid che
aveva imparato e che gli consen-
tiva quelle riflessioni — erano fu-
tili e vuote, e svanivano in un
nulla che non riuscivano ad alte-
rare”. E, parallelamente, il lavo-
ro di Stoner nell’universita: “in-
defesso” (termine che i colleghi
usavano “a meta tra 'invidia e il
disprezzo”), un’onesta cocciuta

-e sobria, la passione mai ostenta-

ta né clamorosa per la letteratu-
ra, per quell'Inghilterra tra Due
e Cinquecento che sembra lon-
tanissima ma anche Ii a due pas-
si. E, poi, un amore, anch’esso
raccontato con la massima
asciuttezza e la massima intensi-

mazione a un amore perfetto: &
reciproco, fisico e spirituale
(““Lussuria e conoscenza’”, disse
una volta Katherine, ‘E il massi-
mo che si puo avere, giusto?’”), e
ricongiunge con pochi gesti e vi-
vaci parole quel pregiudizio che
da sempre tende a separare gli
individui, “secondo cui, in un
modo o nell’altro, la vita della
mente e la vita dei sensi sono se-
parate, anzi addirittura nemi-
che”. Eppure, inevitabile come &
iniziato, questo amore deve ine-
vitabilmente concludersi.
Fin dalla giornata “calda e
polverosa” in cui, diciannoven-
ne, viaggia dal paese
dove & nato, Boonevil-
le, a Columbia, prima
a piedi, poi accettando
un passaggio su un
carretto di un contadi-
no, con i pantaloni
rossi di terra fino alle
ginocchia, passandosi
le dita tra i capelli “ir-
ti e polverosi, che non
ne volevano sapere di
tornare gitt”, Stoner &
abituato a non chiedere niente
alla vita. Quel che puo e deve fa-
re, senza consegnarsi alla rasse-
gnazione, & vedere e andare
avanti, in un viaggio limitato nel-
lo spazio (mai tanto pit in la di
Columbia e Booneville) e appe-
na un po’ esteso nel tempo, con
la sensazione di trovare, proprio
alla fine, “tutto il tempo del
mondo”. E Stoner, “come ogni
viaggiatore, sentiva di dover fare
molte cose prima di partire, ma
non riusciva a ricordare quali
fossero”. |
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