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il 1973 quando lo scrittore-scienziato inglese Charles
Percy Snow (quello delle Due Culture) rimugina sul Fi-
nancial Times: «Maperché questolibro non & famoso?».
Con «questo libro» Snow si riferisce a un romanzo. Tito-
lo: Stoner. Autore: John Edward Williams, scrittore ame-
ricano classe 1922 che, secondo i suoi fan, solo oggi avrebbe rag-
giunto la fama sfuggitagli prima della morte, arrivata il 3 marzo
1994.Perché damesi Stonere un clamoroso successoin tutta Euro-
pa:invetta, permoltesettimane, alle classifichedei PaesiBassimet-
tendo ko persino un totem come Inferno di Dan Brown. «Un caso
unico qui da noi, paragonabile solo alla fama posticipata di Chia-
malosonno diHenryRoth», commentaJonathan Gill, professoredi
Letteratura americana pressol'Universita di Amsterdam. InIsrae-
le, invece, Stoner & stato uno dei bestseller del 2012. Direcente, in
Francia, Spagna e Italia le sue vendite sono cresciute vertiginosa-
mente (danoibenoltrele50milacopiedallasuaultimaedizionenel
2012 firmata Fazi). Un boom inspiegabile, almeno in apparenza.
Perché Stonerediventatoin Eu-
ropa un sensazionale libro di
massa, oltre che di culto?Sitrat-
ta dell'’ennesimo scherzo del
tempo come «miglior critico
letterario»? O c’e¢ dell’altro?
Fino aqualche tempofa, Wil-
liams era uno scrittore giudica-
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nal Book Award nel 1973 per il
suoromanzo Augustus, pubbli-
cato I'anno prima (in Italia edi-
to da Castelvecchi). Per il resto,
«scrive bene», «niente male»,
stando alle recensioni dell’epo-
ca. Mapoco altro. Quando Sto-
nerspuntanel 1965 (ed eil terzo
romanzo di Williams, dopo
Nothing But the Night e But-
cher’s Crossing, un western an-
ch’esso appenariuscito per Fa-
zi) viene citato, e con discreto
onore,da New York Timese New
Yorker.Mainlibreriavende po-
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chemigliaiadicopie.Unnume-
ro impietoso, se confrontato,
per esempio, alle 140mila che
negli ultimi mesi Stoner ha col-
locato solo nei Paesi Bassi. E so-
lo nell’edizione tradotta in ne-
derlandese.

Che cosa & successo, nel frat-
tempo? Perché un flop & diven-
tato top? Innanzitutto, Stonerfa
il suo esordio in un’epoca di
stravolgimentisocialie cultura-
li. Sono gli anni della ribellione,
della Beat Generation (o me-
glio, delle sue scorie), degli hip-
pie, del sesso, del rock'n’roll,
della droga. E Stoner, I’omoni-
mo protagonista del romanzo
ambientato nel Missouri dal
1910inpoi, epraticamentel’an-
timateria di questo big bang:
professore anonimo, dalla vita
anonima, conilvizio innocente
(tra I'altro esploso tardi) della
letteratura. Siamo di fronte a
una colossale celebrazione del-
I'uomo medio le cui orme sa-
rannoinvisibiliaiposteri.Lasua
esistenza & minimale, ovattata,
silenziosissima. Scappato da
un’umile enclave di campagna,
si laurea tra sforzi, sacrifici e
umiliazioni. Passano gli anni, e
luihaunamogliecosicosl,un’a-
mantecosicosl, unacarrieraco-
sl cosl. Apparentemente, non
eccellein niente. Insomma, e la
nemesi degli impavidi Jack Ke-
rouaceNeal Cassady,abordodi
una Ford verso il Messico.

Come ben spiega Ian
McEwan nell'intervista che
pubblichiamo in queste pagi-
ne, Stoner € Un romanzo a tratti
sublime, che colpisce perlasua
aridita gelidamatagliente, peril
suo stile frugale e martellante.
Pubblicatoinun’epocasconve-
niente, ha perso il treno giusto.
Ma poi, nel 2006, la svolta: Sto-
nervieneripubblicatoinAmeri-
ca. Lo rilancia la New York Re-
view of Books, dopo la segnala-
zione di un libraio newyorche-
se.UnannodopoeMorrisDick-
stein a decantarne una maesto-
saapologia sul New York Times.
Stardellaletteratura come Nick
Hornby, Bret Easton Ellis, Co-
lumn McCann, Geoff Dyer e Ju-
lian Barnes se ne (ri)Jinnamora-
no subito. Siinnesca un ciclone
di passaparola, alimentato da
ingegnoseoperazionidimarke-
ting. Un “effetto Lazzaro”, co-
me ha scritto John Sutherland
sul Daily Telegraph: ricorda Il
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grande Gatsby (che a stento
sfamo Fitzgerald in vita) o, caso
pilt recente, Revolutionary
Road di Richard Yates (mini-
mum fax), per non parlare della
Versione di Barney di Mordecai
Richler (Adelphi).

«Nei Paesi Bassi Stoner ha
avuto un successo cosi clamo-
roso perchéilibri segnalati dal-

la Nyr invadono subito, in lin-
guaoriginale,leprincipalilibre-
rie di Amsterdam», spiega Theo
D’haen, critico letterario e pro-
fessore di letteratura angloa-
mericana a Lovanio e Utrecht.
«Poinel2012», continua, «earri-
vata anche la traduzione in ne-
derlandese.Elic’eéstatoilboom.
Anche perché Stoner & stato
supportato dalla sagace casa

editrice Lebowski, capeggiata
da Oscarvan Gelderen, che con
una campagna molto aggressi-
va e innovativa, soprattutto sui
socialmedia, haraggiuntoilsuo
scopo». Anche Pieter Steinz, gia
responsabiledellasezione Libri
del quotidiano olandese NRC
Handelsblad e oggi presidente
della Fondazione olandese per
la letteratura “Letterenfonds”,
incensa Van Gelderen: «Nei
Paesi Bassi, & stato Oscar a pro-
muoverlo personalmente, sen-
za sosta, anche su Twitter. E lui
I’autore del successo, a trattiin-
spiegabile, di Stoner, nonché
dellacopertinadellibro conilri-
tratto di un vecchio e statuario
professore. Un'immagine fon-
damentaleperlafamadellibro»
(e che ricorda molto quella del-
I'edizione italiana). Concorda
sul cruciale impatto del marke-
ting anche la critica israeliana
SidraDekoven Ezrahi: «Danoiil
merito & stato di Steimatzky (la
pil1antica ed estesa catenadili-
brerie in Israele, ndr) che 'ha
promosso con ogni mezzo,
creando cosl un “effetto greg-
ge”». Ma perché Stoner ha spo-
polato soprattutto nei Paesi
Bassi? «Perché gli olandesi», so-
stiene D’haen, «<hanno sempre
apprezzato moltissimo una
certaprosa “realista” con prota-
gonisti “medi” o “ordinari”.
Personaggi che ben si sposano
con “il temperamento prote-
stante” di questo popolo diret-
to, sarcastico, consapevole del-
I'inconsistenza dei desideri e
delle ambizioni umane».
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