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INTERVISTA - Parla la scrittrice tunisina Azza Filali, autrice del romanzo «Ouatann» (Fazi) e ospite oggi di Pordenonelegge

[1 caos vitale di una primavera araba,

L’eredita lasciata
dal colonialismo
e 'amore verso

il proprio paese
in una societa
cambiata a meta

Guido Caldiron

na societa bloccata, consu-
l ' mata dalla corruzione e dal-
la cupidigia, che uccide la
speranza e costringe i propri figli
all'esilio. La Tunisia descritta da
Azza Filali in Ouatann (Fazi, pp.
318, euro 17,50), & quella in cui cre-
scevano ogni giomo di piti le ragio-
ni della rivolta contro il regime di
Ben Ali e un sistema di potere op-
pressivo e clientelare che datava
dagli anni Cinquanta, che sarebbe
infine esplosa negli ultimi mesi del
2010 dando avvio alle «primavere
araben.

Nata nel 1952, medico all'ospe-
dale La Rabta a Tunisi, ma ha an-
che conseguito un master in Filo-
sofia a Parigi, Filali - che & tra gli
ospiti del festival Pordenonelegge
in corso in questi giorni (il suo li-
bro sara presentato oggi nella citta
friulana alle ore 15 all’Auditorium
Vendramini) - ha descritto attra-
verso sei romanzi e alcuni saggi,
pubblicati a partire dagli anni No-
vanta, il malessere crescente del
suo paese e la frustrazione che ha
lungamente accompagnato i suoi
concittadini.

Grande estimatrice di Patrick
Modiano, «gia prima che ottenes-
se il Nobel - tiene a precisare - per
il suo modo furtivo di scrivere, a
un tempo soave e forte», ha sapu-
to interpretare gli umori profondi
di un mondo, anticipandone per
molti versi le trasformazioni, fino
ad emergere come una délle voci
piit autorevoli e sensibili della Tu-
nisia e dell'intero Maghreb. Un
profilo che Ouatann, scritto alla vi-
gilia della cacciata di Ben Ali nel
gennaio del 2011, conferma piena-

mente, grazie ad un intreccio che
sembra spaziare dal romanzo so-
ciale al noir, alternando toni cinici
e teneri e una lingua insieme cru-
da e poetica, quasi sognante.

Ha scritto questo romanzo alla

vigilia della rivoluzione tunisina,

sentiva che le cose stavano

cambiando?
Non in modo cosciente. Mi sono li-
mitata a descrivere il clima che re-
spiravo intorno a me. Ho seguito
I'itinerario delle vite dei miei perso-
naggi. Dopo il 14 gennaio, anch’io,
come molti tunisini, sono rimasta
sopresa per la rapidita degli avveni-
menti. Prima tutto era avvolto dal
silenzio, quasi il paese non avesse
voce per esprimere cid che senti-
va, o gli fosse negata la possibilita
di farlo. Poi, & esploso una sorta di
caos creativo, quasi avesse ritrova-
to la propria adolescenza, il sapore
di un nuovo inizio, come quando
sboccia una storia d’amore, in que-
sto caso con il proprio paese.

Un’amore che emerge fin dal ti-

tolo che ha scelto per il libro, co-

sa significa?

Ouatann € una parola araba che
pud significare diverse cose: pa-
tria, paese, lo chez soi del luogo in
cui si & nati, nel senso di rifugio o
di casa famigliare. Ma il suo signifi-
cato ha anche a che fare con l'inte-
rioritd, con cio di pili prezioso che
si cela dentro di sé; in qualche mo-
do la propria anima. E il romanzo
¢ una sorta di grido d’amore nei
confronti della Tunisia che viveva
in quel momento un profondo ma-
lessere che non riusciva ancora a
far diventare qualcosa di creativo,
una promessa di cambiamento.

Al centro della vicenda c’é una
villa In riva al mare che diventa il
simbolo di come i tunisini cerchi-
no un'aria pulita per sfuggire
all’asfissia a cui li ha condannati
il regime.
In questa casa ho provato a ripro-
durre un microcosmo della socie-
ta tunisina. Si trova davanti al ma-
re, quel mare che divide il mio pae-
se dalle coste italiane, ed & percid

anche il luogo della partenza di
molti giovani che vogliono emigra-
re. Qui é vissuto un francese, che
I'ha riempita di ricordi e oggetti:
un riferimento a cio che la coloniz-

Se vogliamo che i giovani
non diventino preda
dei terroristi o dei mafiosi della
Jede, dobbiamo aiutarli
a nutrire le loro speranze

zazione francese halasciato, ma di
cui non sembra esserci piit memo-
ria. Inoltre, sotto la villa ci sono
cantine e grotte nascoste e ignote
pero6 a molti: un po’ come & acca-
duto a lungo per la Tunisia, dove
tutto appariva sfumato, incerto, in-
definito. 1 personaggi del libro in-

carnano i sentimenti emetsi in
questi anni: la speranza, I'agitazio-
ne, lo smarrimento, la rabbia.
Tra loro, la giovane avvocata Mi-
chkat, decide di non raggiunge-
re il fratello in Canada, ma di re-
stare in Tunisia. Una presa di po-
sizione suil’emigrazione?
Michkat sceglie di rimanere a vive-
re in un luogo dove, per una don-
na libera e autonoma che rifiuta i
tabit della tradizione, nulla & dav-
vero facile. Ma & il suo paese, quel-
lo dove vivere cambiando le cose
ma senza recidere i legami con la
sua storia e i suoi affetti. Quando
ho scritto il romanzo non ero con-
sapevole del fatto che stavo facen-
do fare al mio personaggio un’af-
fermazione cosi forte. Ora mi ren-
do conto che volevo in qualche
modo affidarle un messaggio: per-
ché credo che & in Tunisia, o unal-
tro paese, il luogo dove impegnar-

si per cambiare se stessi e la socie-
ta dove si vive. Chi parte immagi-
na di trasformare la propria esi-
stenza, ma in realta non fa che tra-
sportare il proprioc malessere da
un luogo all’altro. Si cambia solo
di geografia, ma tranne che non si
stia fuggendo dalla morte o dalla
guerra, la geografia da sola non ba-
sta per vivere.
Dopo I'inizio della primavera ara-
ba lei ha scritto un altro roman-
20, <Les Intranquilles», dove tira
le somme di come sono andate
le cose. Quanto é cambiata Ia
. Tunisia?
E cambiata totalmente, anche se i
cambijamenti vanno considerati
come degli strati, come qualcosa
di molteplice e in continua evolu-
zione. Alcuni sono evidenti, chiari,
definitivi e riguardano il sistema
politico, la Costituzione, le istitu-
zioni del paese. Anche se cid che

considero come l'eredita pill im-
portante della rivoluzione riguar-

da il fatto che abbiamo conquista-
te la liberta d’espressione: I'unico
strumento attraverso cui un popo-
lo puo fare davvero il proprio ap-
prendistato della democrazia. In-
vece, sul piano della coscienza dei
cittadini, della loro consapevolez-
za di diritti e-doveri e su cosa signi-
fichi essere padroni della propria
sorte, molto deve ancora cambia-
re. Decenni di regimi oppressivi
hanno abituato le persone a dele-
gare e a lasciare che altri decidesse-
ro per loro conto. Perché le cose
cambino davvero ci vorra pit di
una generazione. :
Accanto alle conquiste demo-
cratiche, nella Tunisia del dopo
rivoluzione, € emerso anche
I'islam politico e abbiamo assi-
stito ad un’escalation violenta.
Ha paura?
Sono molto preoccupata, ma cre-
do che le cose vadano analizzate
con attenzione. Naturalmente ho
vissuto male le manifestazioni dei
salafiti che si sono moltiplicate do-
po la rivoluzione e il dibattito in-
torno al «sacro» che hanno cerca-
to di imporre al paese, anche at-
traverso specifiche scelte legislati-
ve sostenute dal partito islamista.
1l terrorismo che ha colpito al mu-
seo del Bardo o sulla spiaggia di
Soussa & un nemico della Tunisia
e si deve far luce sui mandanti e
sulle coperture politiche di cui go-
de, ma, contemporaneamente, va
prestata attenzione anche ai cam-
biamenti che sono intervenuti nel-
la societa. Dietro alla comparsa
dei «barbuti» e delle donne che in-
dossano il nigab, vedo molta mi-
seria morale e materiale e una
grande collera a causa della crisi,
della disoccupazione. Per queste
persone, la religione ha rappre-
sentato il rifugio piti facile. Poi, so-
no apparsi coloro che intendeva-
no manipolare questi sentimenti:
i mafiosi della fede hanno iniziato
a dire cosa fare, come vivere. Il ra-
gazzo che ha compiuto la strage
di Soussa, prima di avvicinarsi
all'lsis amava I'hip hop e la bre-
ak dance. Se vogliamo che i gio-
vani tunisini non diventino faci-
le preda dei terroristi, dobbiamo
aiutarli a nutrire le loro speran-
ze e i loro sogni.
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SOPRA, UN MURALES A TUNISI
(FOTO LA PRESSE).

IN BASSO,

UN RITRATTO FOTOGRAFICO
DELLA SCRITTRICE AZZA FILALL.
SOTTO, WILLIAM KENTRIDGE

E KRISTIN JONES

MENTRE CONTROLLANO | DISEGNI
PER <TRIUMPHS AND LAMENTS»
NELLO STUDIO DELL'ARTISTA

A JOHANNESBURG

FOTO DI CHRIS WALDO
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