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LIZABETH HOWAR

«Gli anni della leggerezza»
prima della guerra mondiale

Con la saga dei Cazalet I'anticonformista scrittrice, adorata dal figliastro
Martin Amis, ci regala una sorta di «Downton Abbey» 25 anni piu tardi

Dopo il fertunato Il lungo
sguardo, la Fazi propone
ora l'opera di maggior suc-
cesso di Elizabeth Jane
Howard (1923-2014): GIi
anni della leggerezza (pp.
606, euro 18,50), un roman-
zo raffinato che racconta le
vicende della famiglia Caza-
let alla vigilia della Seconda
Guerra Mondiale; una saga
in cui le vite private dei pro-
tagonisti s'intrecciano con
il destino di un Paese sull’or-
lo diuna crisi epocale. In In-
ghilterra ha venduto oltre
un milione di copie, mentre
la BBC ne ha tratto una se-
rie tv. Qui di seguito ne pub-
blichiamo un assaggio.

di ELIZABETH HOWARD

HIME La sera si era trasfor-
mata in una notte calda e
senzavento. Falene impazzi-
te continuavano a sbattere
le ali contro il paralume di
pergamena e a ogni urto
una piccola pioggia di polve-
re argentea cadeva sul cuci-
to di Sybil. Le era stato lascia-
toildivano tutt'intero. Cosic-
ché potesse stendere le gam-
be.ll Generale e Edward gio-
cavano a scacchi e fumava-
nossigari cubani. Il gioco pro-
cedeva assailento, con occa-
sionali grugniti d’ammira-
zione per le reciproche mos-
se.La Duchessa applicavale
maniche a sbuffo all’abito di
tussor che stava realizzando
per Clary. La seta scarlatta
era riccamente plissettata:
la Duchessa era famosa per

isuoi plissé. Zoé se ne stava
accoccolata in una poltrona
a leggere Via col vento. Hu-
gh, assegnato al grammofo-
no, aveva messo la Sonata
in si bemolle, opera postu-
ma di Schubert nota per es-
sere la preferita della Du-
chessa, e ascoltava assorto,
con gli occhi chiusi. Villy ri-
camava una delle sue enor-
mi tovaglie di tela pesante,
lavorando al punto croce
con del filo nero fine.
Rupert era seduto su una
poltrona in fondo alla stan-
za, le gambe stese in avantie
le braccia abbandonate sui
braccioli, intento ad ascolta-
re e a guardare gli altri. Noto
quanto Edward somigliasse
aloro padre: 1a stessa fronte,
con i capelli che sembrava-
no partire dal centro e poi
proseguire - nel caso di Ed-
ward piu che in quello del
padre - lungo ilati, le stesse
sopracciglia irsute, gli stessi
occhi grigio-blu (quel modo
di guardare negli occhi l'in-
terlocutore pero Edward lo
aveva preso dalla Duchessa;
era una parte importante
del suo fascino, poteva con-
quistare una persona anche
dicendo frasi come: «Non so-
no affatto d'accordo con
te»), gli zigomi, i baffi di fog-
gia militare. Quelli del Gene-
rale erano bianchi, ma an-
che piu lunghi e rigogliosi;
quelli di Edward erano della
lunghezza di setole austere.
Le loro mani si somigliava-
no molto, avevano dita lun-
ghe e unghie piuttosto ricur-
ve, quelle del Generale era-

no punteggiate di macchie,
quelle di Edward avevano
della peluria lungo il dorso.
La cosa curiosa degli uomi-
ni coi baffi era che ci si di-
menticava che avessero la
bocca; diventava, questa,
un accessorio di poco con-
to, un po’ come immagina-
va succedesse al mento di
chi portava la barba.

Del resto Edward posse-
deva un fascino che non pa-
reva aver preso da nessuno
dei genitori; era fuor di dub-
bio il pil1 bello dei tre fratelli,
ma gran parte della sua ma-
lia derivava dalla sua appa-
rente inconsapevolezza del
proprio aspetto e dell’effetto
che aveva sugli altri. I vestiti,
per dire, diventavano ele-
ganti in virtit del fatto che
eraluiaindossarli: quella se-
ra, per esempio, portava
una camicia di seta bianca
con un foulard verde botti-
glia annodato intorno al col-
lo e pantaloni di lino dello
stesso colore. A pensarci be-
ne, quegli abbinamenti do-
vevano essere stati studiati
con attenzione, dunque do-
potutto non doveva essere
coslinconsapevole e sponta-
neo. Di certo sapeva di pia-
cerealle donne. Anche quel-
le che non erano attratte da
lui tuttavia lo notavano im-
mediatamente. Zo&, per
esempio, gli aveva detto
che, nonostante lui non fos-
seilsuo tipo, capiva che mol-
te donne lo trovassero attra-
ente. Parte della magia era
dovuta al fatto che Edward

fosse sempre a suo agio, inte-
ramente assorbito dal mo-
mento che stava vivendo,
senza lasciarsi distrarre da
altro.

Rupert, che aveva sei e set-
te anni meno dei fratelli, era
scampato alla guerra; men-
tre Hugh e Edward erano in
Francia lui andava a scuola.
Hugh era partito per primo -
con le Coldstream Guards -
mentre Edward, non poten-
do farelo stesso perché trop-
po giovane, si era arruolato
nei corpi dei mitraglieri po-
chi mesi dopo. Edward si
guadagno presto la prima
croce diguerra e fu candida-
to alla Croce della Regina
Vittoria. Quando Rupert, an-
sioso di avere uno scampo-
lo di gloria per procura da
esibire di fronte ai compa-
gni, gli aveva chiesto con co-
sa si fosse guadagnato tanto
onore, Edward gli aveva det-
to: «Ho pisciato sopra una
mitragliatrice... per raffred-
darla un po'. Si era riscalda-
ta troppo e non sparava
pit. Era parso imbarazza-
to. «In mezzo agli spari?«. Si,
Edward aveva ammesso
che volavano molti proietti-
1i. Poi aveva cambiato argo-
mento.

Quando compil ventun
anni, era maggiore e c'era
gia un grado sulla sua croce
alvalor militare, mentre Hu-
gh era capitano, aveva otte-
nuto la Croce ed era stato fe-
rito. Quando finalmente tor-
narono dal fronte, nessuno
dei due aveva molta voglia
di parlarne; Hugh pareva
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soffrire al solo pensiero,
mentre Edward aveva 'aria
di averne avuto abbastanza
e di voler pensare solo a cid
che gliriservava il futuro:1'in-
gresso nell’azienda di fami-
glia e le nozze con Villy. Hu-
ghnon eramaitornato quel-
lo di prima. La ferita al capo
gli aveva lasciato ricorrenti

[ubsiete ]

CREALET

emicranie, aveva perso una
mano, digeriva male e spes-
so aveva incubi. Ma c’era an-
che dell'altro, Rupert lo ave-
va notato e lo notava anco-
ra: qualcosa nell'espressio-
ne, negli occhi, la traccia di
un tormento, di un’ango-
scia, di un’offesa subita. Se
lo chiamavi, e lui ti guardava

dritto negli occhi al modo
che era anche di Edward e
dellaloro madre, per un bre-
ve istante coglievi quell’e-
spressione, prima che si atte-
nuasse in un’ansia piu tiepi-
da per poi dissolversi nella
sua consueta, affettuosa mi-
tezza.

Amava la sua famiglia,

non cercava mai compa-
gnia al di fuori di essa, non
guardavamaile altre donne
ed era molto affezionato ai
bambini, soprattutto ai pilt
piccoli. Quando guardava
Hugh o pensava a lui, Ru-
pert provava un irrazionale
senso di colpa per non esser-
si preso la sua parte d’infer-
no.

SUCCESSO DELLA BBC

Edward (Stephen
Dillane) e Diana (Anna
Chancellor) nel primo
episodio della serie tv
«The Cazalets», tratta
dalla saga di Elizabeth
Jane Howard (in basso,
con il suo terzo marito
Kingsley Amis). Sopra,
la copertina del libro
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