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ELIZABETH JANE HOWARD (1926-2014)

Inquietudini
dellaleggerezza

di Elisabetta Rasy

i Elizabeth Jane Howard, scom-
parsa a quasi novant’anni nel
1914, le cronache si sono occupate
in varie circostanze e non sempre
per ragioni letterarie. In primo luogo era
bellissima: prima di diventare scrittrice fu
brevemente modella e attrice. In secondo
luogo era stata per diciotto lunghi e decisivi
anni la matrigna non amata ma molto ap-
prezzata, per sua stessa ammissione, di
Martin Amis, anzi colei che 1o aveva spinto
alla professione di scrittore. Infine, e non
per diventare la matrigna di Martin Amis,
nel 1965 si era sposata con Kingsley Amis,
autore allora di fama e di prestigio, con lui
poi animando un vasto e raffinato salotto
letterario prima in una bella casa di campa-
gna e in seguito a Londra, ad Hampstead.
Quando finalmente era diventata una scrit-
trice conosciuta, guadagnarsi un posto nel-
le gerarchie letterarie importanti non era
stato facile: inanni ancora di fede moderni-
sta i suoi romanzi realistici e minuziosi su
vicende di famiglia e storie molto private
portavano a considerarla un’autrice per si-
gnore (tanto che nel 1985 Margaret Drabble
la escluse dalla sua edizione dell’ Oxford
CompaniontoEnglish Literature). Leireplica-
vadicendodiessere certamenteunascrittri-
ce per signore, ma anche per uomini colti.
Intanto, pero, a settant’anni, era diventata
famosa con la saga dei Cazalet (The Cazalet
Chronicle), oltre un milione di copie vendute
in Inghilterra mentre dai primi due volumi,
pubblicati all’inizio degli anni Novanta, la
BBC realizzava una fortunata fiction.
Adessochequest’ operacominciaauscire
in Italia (nella scorrevole traduzione di Ma-
nuela Francescon) le censure moderniste
sono cadute, il romanzo famigliare & torna-
todimoda- quelloinglesein particolare, tra
lariscopertamediaticadijane Austineleav-
venture dei protagonisti di Downton Abbey -
eJane Howard puo esserelettaconl’interes-
sechemerita. Perchéseilsuoraccontoélon-

tano dalla originalita narrativa della piti ce-
lebre Jane ottocentesca, lo é altrettanto dal
mondo accattivante e elegantemente fol-
cloristico della serie televisiva. Con que-
st'ultima qualche somiglianza c’e, per am-
bientazione e personaggi, masitrattadidue
visioni di uno stesso mondo completamen-
te differenti. Scrivendo Gli anni della legge-
rezza, primo volume dellasaga, Howard do-
veva condividere I'opinione della sua Miss
Milliment, P'istitutrice di casa Cazalet, la
quale «nonvoleva trasformare la sua vitain
unabrutta biografia».

Janeeranatanel1926 inunafamigliamol-
to simile a quella di cui scrive: come il pa-
triarca William anche suo padre era un mer-
cante di legname esuberante (con lei anche
troppo) e le vacanze in casa dei nonni non
erano tanto diverse da quelle chei tre fratelli
del romanzo, le loro mogli, figli e congiunti
varitrascorrononellagranderesidenzaesti-
va del Sussex, attorniati, come lo status ob-
bliga, da un nugolo di indaffarati domestici
(quipero nessun up and down: discenasoloi
pianialti, e perlaservitlinon pii che qualche

comparsata). Ma la scrittrice non vuole ac-
corpare fatti e date, stendere appunto una
bruttabiografia: nel suo romanzo quelloche
contaelosguardo. Aquel mondocosisugge-
stivoecosifrequentatodallaletteraturad’ol-
treManicaJane Howardrivolge unosguardo
dolente pili che critico, come se ci vedesse,
insieme, qualcosa di straordinariamente
prezioso e attraente, e qualcosa di radical-
mente repulsivo e negativo.

Siamo nella seconda meta degli anni
Trenta, gli uomini di quella operosa upper
class - almenoalcunidiloro - nonnascondo-
nolelorosimpatie per Hitlere Mussolini,an-
chesesostanzialmentesonoindifferentialla
politica. Sperano solo che non ci sia un’altra
guerra e in quegli anni leggeri (The Light Ye-
ars ¢ il titolo originale) I'importante per
ognuno di loro & che tutto rimanga com’e.
Rupert, 'artista della famiglia, dichiara pen-
sando ai fratelli conservatori: «Questi non
pensano che aconservarelo status quo», ma
senteborbottareil fratellomaggiore chenel-
lo status quo non ¢’é nulla che non vada.

Tuttal’architettura delromanzoeérettada
unasorda, sotterranealottatraladifesadello
statusquoele forze chevisioppongono: non
ancoralaguerra, pureincombente, mailma-
lessere che gli studiati menu dei pranzi di fa-
miglia,la perfettaorganizzazionedellacasa,
I'agioelebuone maniere nonriesconoacon-
tenere. Lo provano intensamente le donne,
come Villy che ha rinunciato al suo lavoro di
ballerina dei prestigiosi balletti russi perché
ilsuocerohaperentoriamenteaffermatoche
«seilmatrimonionon él'unicacarrieradella
moglie, non puo esser un buon matrimo-
nio», ma soprattutto lo provano i bambini e
gli adolescenti della famiglia. Anzi le adole-
scenti, il terzetto di Louise, Polly, e Clary cui
siaggiungera poil'altra cugina Nora.

Sono queste outsider con pensieri e parole
a fornire alla storia il suo spirito critico: & il
loro disagio — sogni e speranze mescolati a
frustrazioni e incomprensioni e angosce —
che mette in una prospettiva tutt’altro che
celebrativa il mondo apparentemente dora-
todicuilascrittrice parla, un mondo discuti-
bile e amato, di cui conosce bene le regole
evidenti e le trasgressioni segrete.

Ma Gli anni della leggerezza € un romanzo
affascinante checatturaillettoresoprattutto
perché ogni sentimento, emozione, pensie-
roéimpastato conlavita quotidiana. Il crea-
to, 'interarealta esteriore e interiore, per Ja-
ne Howard si annida nei particolari, siano
essi i piatti dei complicati pranzi familiari, i
mobili di una stanza, una giacca di tweed, le
calzegrigie delleragazze,laformadiunfiore
o di un albero, la smorfia di un gatto o il piu
piccolo segno che la vita nel suo scorrere
traccia nella fisionomia e nell'anima degli
esseri umani. Tutto & importante, tutto ha
una sua singolarita e unicita da cogliere con
attenzione. Jane Howard evidentemente la
pensacomelasuagiovaneeroinaLouise,che
alla cugina che sostiene: «Siamo tutti uguali
agli occhi di Dio», replica allegramente
«Pensa che noia, poveretto».
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