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I CULTURA

Dal noir al rosa
50 sfumature
di libri strenna
da regalare

da pagina 47 a pagina 22

CONSIGLI PER GLI ACQUISTI
Cosa regalare a Natale? Se accettate

Stre nne proposte spericolate ve lo diciamo noi
Ecco una carrellata di titoli
d - lit\ Su cui scommettere
1 qua a Con una cardtteristica in comune:

bestseller o romanzi di culio,

o
dal TILYAY" convibriscriiiia regoladarte
In pint, due articoli d’autore su come

sono cambiati i generi pin venduti
BREVE STORIA DEL DELITTO LETTERARIO
Dal classico pugnale
ai mostri moderni

di Marcello Simoni

letteraria, I'evolversi dei rapporti tra delitto e romanzo a
sfondo storico. Per sbrogliare la matassa & necessario parti-
re da Notre-Dame de Paris: anno Domini 1482, la notte
della ville lumiere risuona di risa e canti gitani; nascosto nello
sgabuzzino di una stanza affittata a ore, I'arcidiacono Frollo spia
una coppia seduta al lume di candela, la zingara Esmeralda e il
capitano Phoebus. Dopo uno scambio di effusioni, la ragazza si
ritrova seminuda tra le braccia dello spasimante. Il prete digri-
gna i denti e controlla I'affilatura del pugnale, pazzo di gelosia e
di desiderio, finché Esmeralda non si trova di fronte a «una
faccia livida, verde, convulsa, con uno sguardo di dannato». Si
tratta di Frollo, che uscito allo scoperto pugnala alla schiena
Phoebus. La zingara, atterrita, perde i sensi. Al suo risveglio
l'arcidiacono si sara dileguato nel nulla, fuggito da una finestra
affacciata sulla Senna.
[ dunque a Victor Hugo che dobbiamo uno dei primi (...)
segue a pagina 18

S i direbbe quasi un giallo, dopo due secoli di tradizione
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schede a cura di Daniele Abbiati

Nel «Nome della rosa» le nozze
perfette tra Storia e thriller
L’'omicidio e sempre pin brutale

da pagina 17

(...) delitti della narrativa di ambienta-
zione storica: un assalto concluso in
un rocambolesco balzo nel buio. Men-
tre questimmagine rimbalzera come
un’eco sino alla fiction contempora-
nea, I'immaginario di Hugo influenze-
ra trasposizioni teatrali, musicals e
film.

Ma procediamo con ordine e tornia-
mo al 1831, anno di pubblicazione di
Notre-Dame de Paris. Ci si trova a ca-
vallo tra due date cruciali per le vicen-
de editoriali dei Promessi sposi, la cui
prima edizione risale al 1827 e la defi-
nitiva al 1840. Benché il capolavoro
del Manzoni si distanzi dalle ombre
gotiche di Hugo, contiene anch’esso
un delitto. Mi riferisco a una vicenda
in cui & implicata la monaca di Mon-
za, cioe la sparizione di una conversa
informata della tresca tra Gertrude ed
Egidio. L'autore resta sul vago, lascian-
do trapelare il sospetto di una sordida
uccisione. Pil esplicita & la testimo-
nianza della vera monaca di Monza,
al secolo Marianna de Leyva, resasi
complice del suo amante in una serie
di delitti degni della dumasiana Mila-
dy de Winters. Tra le vittime, un uomo
ucciso da un’archibugiata e due mona-
che (ex complici), una affogata e I'al-

tra massacrata a suon di percosse.
Manzoni e Hugo non rappresenta-
no casi isolati. Per tutto ’Ottocento, la
narrativa a sfondo storico trattiene la
violenza limitandosi a stroncare vite
con la classica, teatrale coltellata. Ci
cade persino Dumas, nei Tre moschet-
tieri, allorquando Milady, imprigiona-
ta in Inghilterra, convince il suo carce-
riere ad assassinare il duca di Buckin-
gham con una pugnalata. La diabolica
donna cerca poi di riscattarsi dall’ov-
vio, servendosi della seconda tradizio-
nale arma degli assassini da romanzo
storico, il veleno, per eliminare Co-
stance. Ma alla shakespeariana accop-
piata pugnale/veleno non rinuncia
neppure Stendhal, che mette in scena
nella Cerfosa di Parma l'omicidio
compiuto dal nobile Fabrizio del Don-
go e lavendetta della duchessa Sanse-
verina. $i pensi infine all’illustre prece-
dente del Castello di Otranto (1784),
capostipite del filone gotico benché so-
briamente ambientato nel Medioevo.
Il principe Manfredi, a fine romanzo,
viene informato di una dama apparta-
tasi con uno spasimante nella chiesa
di San Nicola e, credendola Isabella,
sua promessa, la segue ingelosito. At-
traversa una navata guidato dal bisbi-
glio di due voci e, sguainato il pugna-
le, infilza una persona «dalle spalle fi-
no al petto». Si accorgera pero di aver

ucciso non Isabella, bensi la figlia Ma-
tilda.
Se fin qui l'intento delittuoso trape-

la soprattutto dai pensieri e dai dialo-
ghi, presto andra a riflettersi in un’este-
tica pit brutale e accattivante. Per
comprendere questa «rivoluzione» sa-
rebbe necessario scandagliare la per-
cezione del delitto tra Otto e Novecen-
to, tempi segnati dall’evoluzione so-
cio-economica, da nuovi ideali e, pill
avanti, dall’antropologia criminale di
Cesare Lombroso. In ambito narrativo
ce ne faremo un’idea soltanto scostan-
doci dal filone storico. Dovremo segui-
rel'evolversi di un altro genere nascen-
te: il giallo. Edgar Allan Poe, suo fonda-
tore, pubblica nel 1841 T delitti della
Rue Morgue espalanca le porte dell’in-
ferno: due donne, madre e figlia, ven-
gono trovate morte presso un vecchio
edificio di Parigi, una orrendamente
mutilata e sgozzata, I'altra strangolata
e nascosta nella cappa del camino.

Se € troppo presto per creare un nes-
so con Jack the Ripper, non lo sara
certo per Sweeney Todd, il diabolico
barbiere di Londra che ispiro un classi-
co del gotico uscito anonimo nel 1850.
Ma sarebbe un errore riferirsi alla nar-
rativa nera senza considerare la figura
di Vidocq (1775-1857), celebre crimi-
nale e poi investigatore presso la Stir-
eté di Parigi. La sue memorie offrirono
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spunto a una quantita di scrittori, oltre
a favorire l'invenzione di personaggi
indimenticabili come il Dupin di Poe,
il Jean Valjean dei Miserabili e molti
altri. Infine ¢’é Sherlock Holmes, con il
suo Canone venato di uccisioni miste-
riose, tra cui I'agghiacciante caso del
mastino dei Baskerville che fa il verso
ai racconti di licantropi, vampiri e al-
tre creature sanguinarie. 1/ orrore pero
galoppa verso il Novecento in sella a
un’altra forma di letteratura popolare:
la stampa. 1l processo di Henri Landru
«Barbablu» ¢ memorabile, mettendo
in scena un caso di dieci donne ade-
scate con la promessa di matrimonio,
strangolate e bruciate in una stufa do-
po aver ceduto benefici economici al
loro carnefice. A riempire la cesura
dei due conflitti mondiali, inoltre, vi
sono le suggestioni di narrative paral-
lele, prime fra tutte le dime novels, i
penny dreadful, quindi i fumetti e il
cinema.

Cosi, poco per volta, I'assassino di-
venta un mostro e in quanto tale deve
compiere atti mostruosi. Anche nella
narrativa a sfondo storico, la cui fusio-
ne col giallo & fondamentale per com-
prenderne la metamorfosi. E sara pro-
prio una giallista ad aprire le danze.
Agatha Christie, ispirata della cultura
archeologica del suo secondo marito,
pubblica nel 1945 Death Comes as the
End. Si tratta di un mistery ambienta-

to nella Tebe del 2000 a.C., in cui le
persone cadono come mosche: la con-
cubina di un sacerdote spinta giui da
una collina, un sospettato trovato affo-
gato in un lago e un altro ucciso dal
vino avvelenato, fino all’eclatante mor-
te della schiava Henet, soffocata con
dei rotoli di lino.

Tuttavia il connubio perfetto tra ma-
cabro e ambientazione storica si verifi-
ca nel Nome della rosa (1980). In
un’autentica mattanza di monaci, ci si
imbatte in un miniaturista precipitato
da una torre, un traduttore dal greco
ficcato a testa in git1 in un orcio di san-
gue, un aiuto bibliotecario annegato
nei balnea, un erborista con la testa
fracassata da una sfera armillare... Per
chiudere in bellezza, Eco ritorna al
classico con il veleno, impregnando-
ne il manoscritto perduto di Aristote-
le. A partire da questo momento ro-
manzo storico e crime si fondono, ibri-
dandosi senza soluzione di continui-
ta. Con i suoi mistery medievali, Ellis
Peters uccide ripetutamente servendo-
si di ogni mezzo. In Due delitti per un
monaco, una corda viene tesa alla giu-
sta altezza tra due alberi per far cadere
un cavaliere che verra poi strangolato.
Sempre usciti dall'immaginazione del-
la giallista britannica, il cadavere di
una ragazza trovato sotto l'acqua
ghiacciata e vari avvelenamenti a base
di aconito. Tra il XIIT e il XV secolo si

ambientano poi le indagini firmate -
talora con pseudonimo - da Paul Do-
herty, che parla di spie sgozzate e ripe-
scate dal Tamigi, re precipitati da sco-
gliere, cadaveri rinvenuti in camere
chiuse dall'interno (Conan Doyle do-
cet). A volersi perdere in citazioni la
lista sarebbe lunga, da Tremayne a
Robb, Prévost, Doody, Schitzing,
Goodwin, Kalogridis, Sansom. E men-
tre la violenza travalica il reale fin qua-
si al surreale, pur di sorprendere letto-
ri sempre piu disincantati, I'estetica
dell’assassinio si carica di valenze psi-
cologiche, esoteriche e simboliche. Di-
venta in sostanza una forma d’arte
compiaciuta della propria mostruosi-
ta, rintracciabile per esempio nell’os-
sessione di Robert Bloch (che scrisse
Psycho ispirando Hitchcock) per il vit-
toriano Squartatore.

Vale la pena ricordare Pérez-Rever-
te, che descrive giovani donne scorti-
cate a colpi di frusta nella Cadice del
1811 (1l giocatore occulto). Tra gli italia-
ni, Alfredo Colitto colloca nella Bolo-
gna del ‘300 un cadavere con il torace
aperto da una sega e il cuore trasmuta-
to in metallo. Non sono da meno Giu-
lio Leoni e Martigli. A chiudere le fila
c’e lo scrivente, che tra Medioevo, libri
e delitti ha ricavato un mestiere fatto
di suggestioni. E di misteri che serpeg-
giano, attraverso la storia, lungo una
traccia scarlatta.

Marcello Simoni

DONATO CARRISI
La deriva televisiva delle indagini
inun libro che ricorda il caso Yara

S e accenderete la tv in un pomeriggio o in una (prima) serata
qualsiasi, potrete leggere questo Donato Carrisi. Leggere fra
le righe ma non troppo. La ragazza nella nebbia (Longanesi,
pagg. 375, euro 18,60) racconta la deriva televisiva di un caso di
cronaca nera. Sparisce una ragazzina che potrebbe essere una
Yara, indaga un agente speciale vanitoso con uno scheletro
nell’armadio, si inchioda un tale che potrebbe essere un Bosset-
ti. Il paesino di montagna che potrebbe essere una Cogne assi-
ste dapprima incredulo e poi credulone. «La giustizia non fa
ascolti, la giustizia non interessa a nessuno», dice 1’agente spe-
ciale Vogel. E per un caso chiuso se ne aprono altri due, tre,
quattro...
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OKAMOTO KIDO
In Giappone C'e un ispettore
arguto come Sherlock Holmes

e amate le classiche storie in giallo di impianto britannico e il

Giappone classico con tanto di samurai e cerimonie del t&, dove-
te dire: «Domo arigato, mister Okamoto». Perché fu lui, figlio di un
ex sarmurai divenuto funzionario all’ambasciata inglese di Tokyo, a
inaugurare la detective story del Sol Levante. Nato nel 1872 e morto
nel 1939, quando ancora il Giappone non aveva conosciuto il lato...
meno simpatico dell’Occidente, il buon Okamoto Kido adorava
l'eroe di Arthur Conan Doyle, e proprio in omaggio a Sherlock
Holmes invento I'okappiki Hanshichi. Okappiki significa investiga-
tore civile, ovvero, appunto, detective privato. Defective Hanshichi.
Misteri e indagini nell' antica Fdo (obarrao edizioni, pagg, 440, euro
24) contiene 14 casi. Forti come il sake e dolci come le geishe.

FREDERICK FORSYTH

Il mago dello spionaggio vuota
il sacco: si e ispirato a se stesso

he cosa ¢'e dietro Dossier Odessa, 1 mastini della guerra, Il

veterano e La lista nera? La risposta & semplice e complessa.
C’e il loro autore, Frederick Forsyth. Ma dietro al loro autore c¢'é la
vita vera e per nulla romanzata di quel vecchio leone. Soltanto lui
potrebbe raccontarcela senza omissis e top secrel. Lo fa in L'outsi-
der (Mondadori, pagg. 331, euro 22). Bbc e spie, traffici di armi,
guerre, controspionaggio, cadaveri eccellenti e non identificati.
Dai sogni di gloria di un ragazzo aviatore ai voli di tanti Icaro che
si bruciano le ali, sfiorando le stanze dove si pigiano i bottoni del
potere. Dietro le quinte di 13 bestseller mondiali ci sono gli scena-
ri (reali) di decine e decine di crisi altrettanto mondiali. Tutto nel
nome della vecchia Inghilterra.
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JAMES ELLROY
Le brutali verita di uno scrittore
che da tutto anche nelle interviste

e quando hai 10 anni ti uccidono la madre a pochi chilometri da

Los Angeles e se per il tuo successivo compleanno ti regalano
un libro che parla del Los Angeles Police Department, hai la vita
segnata. Se poi sei James Ellroy sarai «costretto» a segnare la vita di
milioni di lettori. Con la «tetralogia di Los Angeles» (Dalia nera, Il
grande nulla, L.A. Confidential, White Jazz) e non solo. Per i suoi
lettori normali e facile comprenderlo, per cosi dire, da lontano. Ma
per i suoi lettori al top dell'interesse, diventa obbligatorio leggere
Ellroy Confidential (minimum fax, pagg. 320, euro 13). Sono 15
interviste in cui il grande noirista californiano parla del proprio
«mestiere» criminale senza fare sconti a nessuno. Nemmeno a quel
ragazzino che aveva dieci anni nell’anno di disgrazia 1958.

NGAIO MARSH

|'Agatha Christie neozelandese,
vera maestra delle trame gialle

C hiamatela pure la «Agatha Christie neozelandese». Anche se
rispetto alla «regina del crimine» aveva solo cinque anni di
meno, essendo nata a Christchurch nel 1895, e anche se, rispetto
alla creatrice di Poirot e di Miss Marple, ottenne con cinque anni di
anticipoil titolo di Dama dell' Tmpero Britannico. Fatto sta che Nga-
io Marsh spicca per la precisione da orologio svizzero delle sue
trame. E cheil suo eroe, il sovrintendente Roderick Alleyn, impecca-
bile segugio in ben 32 romanzi scritti dal ‘34 all'82, merita di stare a
fianco di Sherlock Holmes e Nero Wolfe nel pantheon dei detective.
1 guanti dell'assassino (1l giallo Mondadori, pagg. 218, euro 5,90) &
un gustoso inedito. Alta (o presunta tale) societa, campagna ingle-
se, un morto e tanti sospetti. Da sorseggiare come un buon whisky.
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PIETER ASPE
Nel decadente scenario di Bruges
la criminalita e davvero inquietante

P er aspera ad Aspe». Occorre un lungo curriculum di precet-
« tore, fotografo, commerciante, custode, poliziotto maritti-
mo stagionale e politico felicemente fallito per diventare Pieter
Aspe, ovvero «il Simenon fiammingo». Classe 1953 e classe da
vendere nel panorama del giallo-noir europeo, dopo cinque pro-
ve convincenti uscite nelle nostre librerie in un decennio, il No-
stro torna a inquietare il lettore con una storia di ordinaria crimi-
nalita, Il caso Dreyse (Fazi, pagg. 302, euro 14,50), questa volta
con la variante di un giallista arruolato come personaggio... Ad
indagare, nel decadente scenario di «Bruges la morta», la solita
triade: il commissario Van In, il suo fido assistente Versavel e la
sua donna Hannelore Martens, sostituto procuratore.

LT

SUALIY ARBIO

[Ty

A
1 Renzi soci in affari
del banchiere fallito
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