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i Giallo vecchio fa buon sangue
- Morte in ascensore (traduzione di Dario Pratesi,
Manl in alto pp. 272, € 15,90}, del londinese Alan Thomas, &
di Roberto lasoni del 1928. Sangue sulla neve (traduzione di Sara

Caraffini, pp. 304, € 15,90), di Hilda Lawrence,
@ nata a Baltimora e newyorkese di adozione, del

Libri Leggende

Protagonisti [eon
Beiderbecke (1903-1931) fu %
una delle icone piu glamour =~ &3
dei favolosi anni narratida
Fitzgerald. Una biografia
molto poco ortodossa ci
restituisce tutto il suo fascino

|
|

" BIX BEIDERBECKE’S CORNET

Torsdagen den 22 juli 2010 uvlokades museets samhingar genom kornetl- och nyckelharpsspecialisien och samtaren Hans Gille, Stockholm,
med ovanstdends instrument Tills annal bevisas ar sannolikh ~fen <tor att just detta instrument en ging tilharde legendaren Bix Beiderbecke
som foddes i D h avied | New York 1934

Mutiunstrumentaltaten Chas Tyle, New Orleans mkople |
fotogr ned

santbank t New York Det ar an 1924 &rs Conn Victor som Bix bians
kinssiska foton

Hix Beiderbocke hade et raet satt att hdlln inclramantet mos ommesr

nranead nAndl Nat s inelrimmeet has loed sidnoek s sl s ddant memen DL

Uno dei corni suonati da Bix Beiderbecke: & conservato al Jazzens museum di Stromsholm, 120 chilometri a ovest di Stoccolma, |
Svezia. A sinistra: Leon «Bix» (Davenport, 10 marzo 1903 — New York, 6 agosto 1931), trombettista, compositore e cornettista |

Un altro drink e un‘altra musica
[l trombettista bianco strego il jazz.

di ANTONIO DEBENEDETTI

@ | laria un po’ fané, si allontana molto dallo stile,
z | dai modi e dalle regole del romanzo biografico.

quel punto in poil'armonia prevalse con una stra- |
na coerenza, mentre ognuno improvvisava sel- |
vaggiamente per conto proprio e tutti e quattro
restavamo insieme, compatti. L'entusiasmo cre-
sceva, e da un'intuizione felice ne nasceva un'al-
tra, creando un contrappunto che sembrava deci-
so a tavolino nota per nota, su un bel pentagram-
ma bianco. E invece non c’era niente di preparato;
nasceva tutto sul momento, nelle teste di quei
quattro uomini, per poi uscire da quei tre fiati e
da quel piano».

Pil si va avanti a leggere la prosa della Baker,
fatta di coinvolgenti «a solo» alternati a qualche
pagina da dimenticare perché un po’ confusa e
sciatta, pil1 si € presi da un desiderio assurdo:
quello di trasformare con una magia questo testo
denso di evocazioni musicali, di suggestioni nate
dagli effetti del blues sulla carne e sull'anima in

, eta del jazz, scrive Fitzgerald in The
crack-up, come si intitola quel suo
straordinario non-romanzo che met-
te insieme i palpitanti frammenti
d'un narcisismo agonizzante, «fu

un'eta di miracoli, un'eta artistica, un'eta di ecces-
si». Pil1 avanti aggiunge: «Un'intera razza diven-
tava edonistica, si dichiarava per il piacere... La
parola jazz nella sua marcia verséla rispettabilita
ha significato prima sessualita, poi danze, infine
musica associata a uno stato di eccitazione nervo-
sa». A giudizio di Fitzgerald quella festa era an-
che un tentativo «di adattare il costume inglese
alle condizioni americane». L'autore di Belli e
dannati non manca di aggiungere: «Tutti erava-
mo sempre in vena di un altro bicchiere».

Leon (Bix) Beiderbecke fu una delle icone piu
rappresentative di quegli anni belli e dannati, di

Nessuna pretesa di intingere la penna nel cala-
maio della verita storica. Per cominciare ha rac-
contato Beiderbecke servendosi con intelligente
creativita d'un suo doppio, lo ha chiamato Rick
Martin e si é cosi sbarazzata dei soliti pedanti. Di
quelli che si sarebbero aggrappati a chissa quali
dettagli per muovere delle obiezioni. Per andare
ancora pil sicurada-Baker in una telegrafica pre-
messa precisa: «L'ispirazione per scrivere queste
pagine € nata dalla musica, ma non dalla vita... di |
Bix... I personaggi e gli eventi della storia sono
del tutto immaginari e non si riferiscono a musi-
cisti veri, vivi o morti che siano, né a fatti real-
mente accaduti».

E questa la verita? E una bugia? Le due cose in-
sieme. Tanto per dirne una, se cercate sul vostro

«solido e sottile, con gli occhi duri e luminosi co-
me rame al sole».

La leggenda del trombettista bianco sfugge al-
le tentazioni commerciali di una success story
dal finale tragico. Puo piuttosto avvicinarsi alla
parabola d'un incantesimo raccontato, pero, fa- ‘
cendo sentire, gia dai primi capitoli, il prepararsi
d'un crudele disincanto. Il merito principale del
racconto, divenuto nel 1950 un film con Kirk Dou- .

quella stagione della storia cominciata in paradi- = un vecchio disco a settantotto giri. E subito met- DOROTHY BAKER | computer troverete un ritratto del leggendario
so e finita nell'inferno d'una crisi economica | terlo sul piatto d'un fonografo cosi da venir presi Laleggenda | poiderbecke che somiglia molto ma non ¢ il Rick
molto pit1 che disastrosa. Fatto sta che Beiderbec- | anche noi come l'autrice del libro «da una specie | del trombettista bianco | y1.riin del Iibro. sebbene sia anche lui biondo 1
ke contribui a scrivere la colonna sonora di tutta | di magia nera». ‘ Traduzione J

di Stefano Tummolini

Niente voli, stiamo al testo. Miss Baker, che in .
FAZI, pagine 236, € 16

fotografia fa pensare a una vecchia ragazza dal- |

un’epoca dandole suono tanto con la tromba
quanto con il pianoforte. Lui, biondino di origine |
tedesca, era cosi bravo nell'eseguire i blues al mo-
do dei neri da ottenere il loro plauso pii1 entusia-
stico. L'alcol fu pero la sua tomba. Se ne ando
ventottenne, cadendo ubriaco dal trono d'uno
straordinario successo, appena due anni dopo il
crack del 1929, e il mondo del jazz si senti per un
lungo momento orfano.

Da questa vicenda umana e artistica si sarebbe
pili tardi potuto tirar fuori, lavorando sui pettego-
lezzi e sugli aneddoti, un romanzone in technico-
lor. Fortunatamente, perd, non ¢ andata cosi. Una
professoressina originaria del Montana, super-
laureata in letteratura francese e all'epoca — cioé
sul finire degli anni trenta— insegnante di latino
(proprio cos}, di latino), incontro la leggenda del
trombettista bianco. Se ne invaghi, se ne impos-
sess0. Quindi, con l'indisciplina dei dilettanti
ispirati e una certa conoscenza della musica degli
afroamericani, si impegno per dar vita a un fervi-
do ritratto di Beiderbecke, violentando dove oc-
correva il genere biografico. Ne vennero fuori 236
pagine, pubblicate negli Stati Uniti nel 1938, che
adesso l'editore Fazi recupera offrendole come
una primizia ai lettori italiani: La leggenda del
trombettista bianco di Dorothy Baker. Evviva.

Piu che una semplice lettura, & un'esperienza
quella che si fa tuffandosi in questo strano quan-
to sorprendente testo. Ecco, per rendere I'idea, in
che modo descrive gli effetti sonori raggiunti da
un quintetto mentre si produce improvvisando
con l'alcol nelle vene e uno straordinario senso
del ritmo nella mente: «Jeff lascio il ritmo alle
percussioni e il piano divenne la quarta voce, e da

e T N s ST A R e T ST
Testi e dischi
Le interpretazioni nota per nota:
un'opera monumentale in 13 cd
di CLAUDIO SESSA

| glas e Lauren Bacall e poi ancora nel 1991 un film
di Pupi Avati, va cercato nel suo modo di avvicina-
| reil jazz anni Venti, di insegnare come ascoltarlo
e che cosa cercarvi. In questo la Baker raggiunge i
risultati sorprendenti. Ecco come descrive qual-
cuno seduto alla tastiere in un momento ispirato:
suonava «con i polsi in alto e le dita curve, bec-
cando i tasti come un pollo in cerca del grano. Le
note schioccavano nell’aria nette e veloci, senza
che lasciassero mai un vuoto, neanche a farlo ap-
posta. Le sue mani erano nate per picchiettare,
non per fluttuare, e inevitabilmente producevano
uno stile torrido, non fiorito». A proposito. E uno
stile non fiorito, insieme freddo ma con dentro
nascosto il fuoco, quello che miss Baker insegui-
va? Non so, forse si. Certo merita uno scrosciante
applauso magari condito da qualche dispettoso
fischio di dissenso. Opere cosi generano sempre
le resistenze opposte da una imbarazzata gelosia.
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libro replica quello del primo importante saggio dedicato al cornettista,

scritto nel 1936 da Otis Ferguson sulla rivista liberal «New Republic».
Da allora gli scritti su di lui sono aumentati in modo esponenziale, fino al
classico Bix: Man & Legend di Sudhalter, Evans e Dean-Myatt (Quartet Books,
1974): piti di 500 pagine, solo |a discografia ne occupa 70. Initaliano il primo
libro fu Bix Beiderbecke dell'inglese Burnett James, tradotto nel 1961 da Pino
Maffei per Ricordi; segul Bix: la vita e la leggenda di Aldo Lastella (Stampa
Alternativa, 1991) con un’introduzione di Pupi Avati, regista queli'anno di Bix.
Un'ipotesi leggendaria. |l film mostra la casa originale del jazzista, interpretato
da Bryant Weeks, la cui voce strumentale & affidata a Tom Pletcher e Fabrizio
Cattaneo. Nel film del 1950 con Kirk Douglas, Chimere (regia di Michael
Curtiz), la tromba era doppiata, con scarsi intenti filologici, da Harry James. A
proposito di filologia, chi vuole proprio tutto cié che ha inciso Beiderbecke
scelga la mastodontica opera in 13 cd Bix Restored pubblicata dalla Origin |
Jazz Library. Per esigenze meno assolute si consigliano i 4 cd della Proper,
The Bix Beiderbecke Story (95 brani), 0 i 4 dedicati dalla Jsp alla
collaborazione con il sassofonista Frankie Trumbauer, Bix & Tram (80 brani).
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C he la signorina Baker avesse ben in mente Bix & chiaro: il titolo del suo

CORRIERE DELLA SErA LALETTURA 17

‘44, Sono gialli scritti ieri e invecchiati bene: un
duplice pregio. Li stampa nella Mystery
Collector’s Edition, insieme ad altri gioielli di
scuola angloamericana, Polillo Editore. A
ri/scoprire, ci vuole pill talento che a scoprire...

Il regista
Pupi Avati
nella casa
di Bix

| di CECILIA

BRESSANELLI

Il'inizio degli Anni 90
APupi Avati seguiun

mito in America,
entrd in casa sua e ci gird
un film.

Quando é nata [a sua
passione per Leon (Bix)
Beiderbecke?

«Avevo 14 anni. Lessi un
libro di Jain Lang sulle vite
dei jazzisti. Fui colpito da
questo ragazzino di origini
tedesche che viveva
nell'lowa con una famiglia
ricca dai principi severi.
Questo ragazzino scopri il
jazz e segui quella musica
che veniva dal fiume fino
a Saint Louis e poi a New
York. Aveva imparato a
suonare la tromba da solo
e arrivo ad essere pagato
250 dollari a settimana,
quando Bing Crosby ne
guadagnava 200. E per lui
che sono diventato
jazzista».

E poi é arrivato il film.

«Molti anni dopo
Fernanda Pivano mi ha
fatto avere 380 pagine
fotocopiate ininglese. Era
il libro di Richard M.
Sudhalter su Bix. L'ho
tradotto, tre pagine a sera.
Sempre piu sedotto dalla
vicenda umana di guel
musicista dall'indole
autodistruttiva, ho spedito
una lettera in lowa: “Caro
governatore, perché non
facciamo un film su
Beiderbecke?". Mi ha
risposto invitandomi a
Davenport, la citta di Bix».

Ci parli della casa.

«Era una speciedi
scatola d'amianto piena di
graffiti. Ero con mio
fratello Antonio e Carlo
Simi, lo scenografo di
Sergio Leone; con noi
c'erano il sindaco, il capo
della polizia e alcuni
residenti. Dietro la porta
era tutto buio. Sono stato
io a fare da guida: la
stanza della sorella,
I'armadio dove Bix ritrovo i
suoi dischi che aveva
spedito alla famiglia
ancora chiusi nelle buste; il
pianoforte nel sottoscala.
Era in condizioni terribili.
La salvammo grazie a una
fondazione culturale. Li
abbiamo girato Bix.
Un‘ipotesi leggendaria. Ci
siamo tornati per altri sei
film»,

E oggi?

«Quella piccola casa
abbandonata &un
historical place. E della
comunita e nessuno potra
piu abbatterla».
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