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Schede - Letterature

Colette, LA DONNA CELATA, ed. orig. 1924,
trad dal francese di Raffaella Patriarca, pp.
133, € 15, Baldini & Castoldi, Milano 2015

Colette, LA GATTA, ed. orig. 1933, trad. dal
francese di Luca Lamberts, pp. 141, € 15, Ski-
ra, Milano 2015

C’¢ un modo semplice per capire se ci
troviamo di fronte a un mito: per identifi-
carlo sono sufficienti o il nome di battesimo
o il cognome. La Callas, Chanel, Picasso,
Colette. Un altro indicatore, ammesso che
ve ne siano, del mito & questo: sapere chi
siano prim’ancora di sapere cosa facciano,
e cio perché il faro del mito illumina tanto
l'uomo quanto Yartista in una tale compe-
netrazione da scernere con difficolta 'uno
dall'altro. Ed ¢ difficile immaginare, nel
campo della letteratura, un altro scrittore al
pari di Colette in cui la letteratura e la vita si
siano fuse in modo tanto unico, da diveni-
re mitico. Tanto & irriducibile lei, quanto lo
sono 1 suoi testi. Dopo anni di silenzio edi-
toriale, Colette risboccia nel 2015. Esce per
Baldini&Castoldi la raccolta di racconti La
donna celata. Uscita nel 1924 per Flamma-
rion, era approdata in edizione italiana nel
1967 per Zibetti. Plauso all'editore Baldini
per averla riproposta in una nuova e felice
traduzione. I racconti sono delle polaroid
nervose ¢ illuminanti dell’animo umano,
concluse da una sorpresa o un tratto, che
imprima le iniziali di Colette su ogni rac-
conto a darne il senso perfetto: una donna
ad un ballo in maschera (La donna celata)
che, vestita da Pierrot, viene spiata dal mari-
to mentre - finalmente sola — si concede alle
labbra dei passanti con levita; il segretario
di Monsieur B. che, di fronte al camino e
due ospiti in casa, approfitta del buio del
suo cantuccio per posizionarsi dietro Mada-
me B. e — non visto — stringerle eroticamen-
te il braccio nudo mentre i coniugi B. fanno
conversazione con gli ospiti (Una sera); le
peregrinazioni mentali e i voli pindarici che
portano un pittore dall’indecisione su come
suicidarsi, all'impegno nel realizzare la sua
opera piu bella, dimenticandosi dell’arma
(I paesaggio); la delusione di una seconda
moglie, che si vede lodata e viziata dal ma-
rito per la sua semplicita, per il suo senso
dell’accontentarsi, durante un pranzo in cui
di spalle intravvedono un’altra donna (o sa-
rebbe forse pitt giusto dire una donna altra),
la prima moglie, che lo lascio perché era una
donna complicata, superiore, che dalla vita
voleva di pit (L'altra moglie). Laliro fiore
colettiano sbocciato nel 2015 ¢ La gatia (Fa-
vard, 1933) che viene anch’esso riproposto
in una nuova, felice ed elegante traduzione
da Skira. Di un'intelligenza senza fronzoli,
La gatta narra la storia di un ménage fa-

miliare dominato da un animale: Alain é i
giovane e ricco padrone di una gatta (Saha)
e che si sposa con Camille, Poiché dopo
il trasferimento degli sposini nella nuova
casa, Saha stava per lasciarsi morire, Alain
decide di portarla nel nuovo appartamento;
la convivenza a tre diverrd impossibile tra
dispetti e forti gelosie che dilaniano I'animo
di Alain. La sua vita, cosi, sard segnata da
forti tensioni emotive che convoglieranno
in una inevitabile desolazione finale. 11 let-
tore non sa decidersi, e Colette anche non
vuole cristallizzarlo in una sola forma, se la
gatta rappresenti il manque di un’infanzia
perduta o il sogno del rapporto petfetto per
un uomo fragile e incompiuto come Alain.
Cio che, pero, avverte & che una gatta, o una
sua simile ombra, alberga quasi in ogni casa.

ANGELO MoLica Franco

Elizabeth Jane Howard, GL1 ANNI DELLA
LEGGEREZZA, ed. orig. 1990, trad. dall’ingle-
se di Manuela Francescon, pp. 606, € 18,50,
Fazi, Roma 2015

Elizabeth Jane Howard, attrice, model-
la e scrittrice, ha condotto una vita da ro-
mmanzo, con tre matrimoni € innumerevoli
amanti. Seconda moglie di Kingsley Amis,
si & trovata ad essere la “matrigna strepito-
sa” che ha spronato Martin Amis negli stu-
di e nella vocazione letteraria. Il figliastro, a
sua volta, U'ha incoraggiata a raccontare ghi
anni della seconda guerra mondiale “senza
lasciare la vita di famiglia in secondo pia-
no”, seguendo le trasformazioni sociali con
maggiore interesse rispetto alle battaglie. T
cinque romanzi della saga dei Cazalet (di
prossima pubblicazione da Fazi) hanno
venduto molto in Gran Bretagna e ispirato
una serie tv della BBC. Nell’estate del 1937,
tre fratelli (Edward, esuberante donnaiolo,
Hugh, invalido di guerra, e Rupert, vedovo
e artista mancato) si riuniscono con mogli
e figli nella casa di famiglia, nel Sussex, per
trascorrere le vacanze insieme ai genitori,
soprannominati il Generale e la Duchessa,
e alla sorella nubile, Rachel, che dedica la
propria vita agli altri, ma non puo dedicarsi
alla persona che ama. La vicenda ha molt
spunti autobiografici: Villy, ex ballerina, ed
Edward, che dirige con il padre e il fratello
l'azienda di legname di famiglia, assomi-
gliano ai genitori dell’autrice; le tre cugine,
Louise, Polly e Clary, rispecchiano aspetti
diversi della sua adolescenza. Per Jane Ho-
ward, “i romanzi servono a mostrare alle
persone come sono fatte le altre persone”

lo sguardo della narratrice si sposta da un
personaggio all’altro per descrivere le dina-
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miche di coppia (tradimenti, incomprensio-
ni, frustrazioni), filtrare la realta attraverso
gli occhi dei bambini e dei ragazz, alle
prese con i loro giochi e le reciproche alle-
anze o rivalita, sprofondare nei pensieri dei
domestici che partecipano alla quotidianita
della famiglia. 1l romanzo ricostruisce lo
scintillio dorato della vita mondana dell’up-
per class londinese, arroccata in privilegi so-
ciali apparentemente immutabili, che nuove
tensioni ncominciano a incrinare, Uestate
dell’anno seguente la famiglia torna a riu-
nirsi nella casa delle vacanze, ma l'arrivo di
nuovi ospiti mina gl equilibri domestici e
le inquietudini per la situazione politica
europea diventano sempre pilt minacciose:
mentre il Generale accumula brandine da
campo per accogliere eventuali sfollati, due
delle ragazze, Nora e Louise, vortebbero
convincere tulti a pronunciare un voto, ri-
nunciando ciascuno a qualcosa pur di salva-
re la pace: “Secondo te come mai nessuno
sembrava disposto a farlo?”

Luisa SARLO

Christoph Ransmayr, ATLANTE DI UN UOMO
IRREQUIETO, ed. orig. 2013, trad. dal tedesco
di Claudio Groff pp. 361, € 20, Feltrinelli,
Rowma 2015

“Rondini di mare oscure, disse ['uomo
magro, e indico degli uccelli mud, simili a
gabbiani, dalle ali bianche e nere...” si legge
nel primo racconto. Ignoravo chi lavesse
tradotto e — catturata da questa visione ma-
rina — torno al frontespizio: & con la voce di
Claudio Groff, insigne traduttore di classici
tedeschi del Novecento, che leggiamo 'au-
striaco Christoph Ransmayr. La finezza si
coglie nei dettagli: Ruf significa fuliggine,
“rondine fuligginosa” potrebbe dunque es-
sere la traduzione letterale di Rufseeschival-
be, ma quanta pill poesia in quelle “rondini
di mare oscure” che Groff mette in volo
sulla pagina. Gli esempi si potrebbero
moltiplicare. Tradurre significa interpreta-
re, anche perché questi settanta brevissimi
racconti di viaggio, pur precisi fino al detta-
glio calligrafico nella descrizione di uomini
e paesaggi di diversi continenti, si reggono
su una scrittura visionaria che procede per
illuminazioni di un’anima aperta al mondo
e alla sua infinita variegata umanita. Che
poi nel mondo l'individuo si possa perdere,
Ransmayr 'avvertiva appena trentenne nel
suo primo romanzo, Gli orrori dei ghiacci e
delle tenebre (1984, Feltrinelli), drammatica
ricostruzione di una spedizione austrounga-
rica alla deriva nella regione artica. Si sente
una vena di ansia irrequieta che attraversa
la prosa dell” autore austriaco, reperibile an-
che nel titolo originale di questi racconti au-

tobiografici: Atlas eines dngstlichen Mannes.
Un atlante esperienziale in cui, come riba-
disce lo stesso Ransmayr in una recente in-
tervista, non ¢’¢ tuttavia angoscia, piuttosto
una sorta di pio timore capace di mettere in
relazione solidale gli esseri umani in quanto
appunto gngstlich di fronte al mistero del
creato. Non a caso ogni viaggio € un incon-
tro: con figure disparate, spesso eccentriche
o marginali, colte nella loro gestualita con
precisione etnografica ma anche con una
pietas che rivela un’intensa capacita d’a-
scolto nei confronti dell’altro, fino all'im-
medesimazione, come nel caso della mite
demenza di quella donna accoccolata sul
Jucido pavimento di un reparto psichiatrico
in un ospedale di Vienna. Warnderer di tra-
dizione romantica, Ransmayr non disdegna
il tono ieratico, segnalato da quell’incipit di
eco testamentaria sempre identico in ogni
racconto — Ich sab... ~ un’enfasi attutita da
Groff nel pitit domestico “Ho visto...”. Ma
¢ un viandante, Ransmayr, dotato di solide
competenze scientifiche, dalla botanica all’
ornitologia. Con un certo orgoglio mi rac-
contava nel corso di un incontro manto-
vano di possedere una raccolta di telescopi
piazzati in un alpeggio per scrutare il cielo;
e che sia un autore esperto di astronomia
lo si vede bene nel Raccoglitore di stelle.
Diversi testi rivelano 'identita profonda di
questo austriaco di montagna, cresciuto tra
laghi e foreste. Di qui il suo interesse per le
piccole comunita intatte, deseritte con stif-
teriana tenerezza, di qui Posservazione di
una natura innocente, avulsa dal male uma-
no: il laborioso inerpicarsi del coleottero tra
i fili d'erba mentre un aereo semina morte;
il maestoso incedere del pavone indiano in
un vicolo al tempo del massacro dei sikh; o
ancora i primi battiti d'ala dell’albatro neo-
zelandese nel fragore della risacca: immagi-
ni di godibile immediatezza, sorrette da una
scrittura che discende dal vissuto autentico
di chi per decenni si & spinto per terre €
mari lontani.

AnNNA CHIARLONI

Yoko Ogawa, NUOTARE CON UN ELEFANTE
TENENDO IN BRACCIO UN GATTO, ed. orig
2009, trad. dal giapponese di Laura Testaver-
de, pp. 237, € 20, Il Saggiatore, Milano 2015

Little Alechin & venuto al mondo con le
labbra sigillate: appena nato, & stato neces-
sario un intervento chirurgico per aprirgli
la bocea; le sue labbra, ricavate da lembi di
pelle di una gamba, sono segnate da cica-
trici € ombreggiate da una strana peluria.
Secondo sua nonna, se a volte capita che
Dio “faccia le cose un po’ di fretta”, “si sara
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