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EE GG IGELTIL TR || commissario Nestor «Dinamite» Burma nel libro Le acque torbide di Javel

Malet eil suo doppio,

detective dall'humour noir

Strillone di giornali, amico di Magritte, Tanguy e Dali. Racconto

la topografia e i misteri della capitale francese. Il successo,

inatteso, arrivo guando decise di pensionare il suo personaggio

di Diego Gabutti

partire dalla sua prima in-
chiesta, un romanzo del 1943
intitolato 120, Rue de la Gare,
e fino al 1968, quando lo sta-
bile venne demolito obbligando I'’Agenzia
Fiat Lux a emigrare in Rue de Mogador,
il detective Nestor «Dinamite» Burma,
protagonista delle storie poliziesche di
Léo Malet, occupd un ufficio dalle parti
dell’Etoile, in Rue de Petits-Champs, quasi
all'angolo con Rue Sainte-Anne, dove af-
fittava due stanze al terzo piano, proprio
sopra i locali della casa di produzione ci-
nematografica Grimaut. Burma trasferi al
nuovo indirizzo la segretaria e il telefono
che, insieme alla pipa col fornello a forma
di testa di toro e alla vecchia Degat 123, or-
mai un reperto da museo dell’automobile,
erano i suoi soli affetti terreni. Seduto alla
scrivania, ecco Burma versarsi un bicchie-
rino, accendere la pipa e, in attesa di clien-
ti, fissare in silenzio le botteghe, i garage
e i bistro di Rue de Mogador, esplorando
come sempre il territorio.
Se entriamo nei particolari topografici é
perché con Burma — il flic al centro dei
Nouveaux Mysteres de Paris di Léo Malet,

LEO MALET
LE ACQUE
TORBIDE
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quindici romanzi ambien-
tati ciascuno in un diverso
arrondissement parigino
— la topografia é impor-
tante. Ogni sua inchiesta,
come anche le inchieste del
commissario Maigret, € una

sorta di deriva da sonnambu- k

lo attraverso i quartieri della Ville
Lumiére. E importantissima, la topografia
parigina, anche in questa sua avventura
inedita in Italia, Le acque torbide di Javel,
Fazi 2016, pp. 176, 14 euro — un polar che si
dipana nelle banlieu, tra «gli stabilimenti
della Citroén, il Bal Négre di Rue Blomet,
il caffé di Rue Payen e i dintorni di Pont
Mirabeau». Le acque torbide di Javel é un
romanzo del 1958, quando Burma aveva
ancora l'ufficio all’Etoile. Dieci anni pit
tardi, in Rue de Mogador, Parigi aveva or-
mai cambiato pelle, non c'erano piu cave
ma barricate, e Nestor «Dinamite» Burma,
piu ancora di Maigret, era ormai I'uomo
d’un altro tempo.

Come lui, anche l'autore delle sue storie,
lautodidatta Léo Malet, collagista e poeta,
anarchico e surrealista, contemplava negli

Al centro, la copertina del
libro Le acque torbide di Javel,
insieme ai volumi Nebbia

sul Ponte di Tolbiace La

vita e uno schifo. Le storie
raccontate da Malet erano
particolarmente attente alla
geografia urbana in cui erano
ambientate. In alto

nel tondo, Léo Malet in un
ritratto scattato nel 1987.

stessi anni, attraverso le fine-
stre di casa, una citta irri-
conoscibile. Restavano im-
mutate soltanto le linee del
metro, la Tour Eiffel emble-
ma delle storie di Burma e la
sua scrivania, che gli era stata
regalata molti anni prima da
Salvador Dali. Quando lui e Dali si
frequentavano, all'epoca del Café Cyrano
di Place Blanche, dove lo stato maggiore
surrealista si riuniva tutte le sere intorno
al mesmerico André Breton, Malet strillo-
nava Paris-Soir vicino a Place de la Repu-
blique e Dali, che ogni mattina comprava
il giornale da lui, non aveva ancora rubato
i baffi a Capitan Uncino. Malet era amico
anche del pittore Yves Tanguy e abitava
nella stessa casa di Jacques Prévert, che
nel 1940 sarebbe stato testimone alle sue
nozze (Tanguy lo esortava a tendere una
corda nelle scale affinché il poeta, passan-
do, inciampasse e si rompesse il muso).

Scapoli e ammogliati. Burma era il suo
doppio. Lui e Malet erano nati lo stesso
giorno, entrambi avevano fatto studi ir-
regolari ed entrambi avevano bazzicato,
da giovani, il milieu anarchico parigino.
Nebbia sul Ponte di Tolbiac, uno dei Nou-
veaux Mysteres, é la rivisitazione dell'am-
biente per meta vegetariano e per meta
«illegalista» che Malet aveva frequenta-
to in gioventl, quando dormiva sotto il
ponte di Sully e collaborava allInsurgé
e allHomme aux sandales, due giornali
anarchici. Una differenza tra i due é che
Malet si sposo con Paulette Doucet, all'e-
poca in cui crearono insieme il Cabaret du
Poéte Pendu, un locale all'angolo tra Rue
Fréderic-Sauton e Rue de Grands-Degrés,
mentre Burma rimase sempre scapolo.
Ma entrambi furono internati dai tede-
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schi nello Stalag X-B di Sandbostel, tra
Amburgo e Brema, dove piu tardi Malet
ambiento la prima avventura di Burma.
Altra differenza é che, mentre Malet resto
in Francia, Burma combatté nella guerra
civile spagnola, dove diventd amico d’An-
drés Nin, il segretario del Poum assassina-
to dal Ghepell. Ma anche Malet, a Parigi,
venne coinvolto nelle guerre tra trotzkisti
e stalinisti. Fu proprio uscendo da casa
sua, una sera, che il segretario di Trotzky,
Rudolf Kiément, venne rapito dai cekisti:
il suo cadavere, decapitato, tre giorni dopo
galleggiava sulla Senna, come in un polar
al cui centro ci fosse una surreale alleanza
tra Stalin e Fantomas.

Pubblico tiepido. All'esordio, strano a dir-
si, Malet non ebbe molto successo. Anche
se il suo amico René Magritte aveva scrit-
to che le storie di Nestor Burma, insieme
alle inchieste del commissario Maigret
e a quelle di Nero Wolfe, erano le sole
cose che lui giudicasse leggibili, Malet
abbandond i Nouveaux Mysteres dopo i
primi quindici episodi perché la risposta
del pubblico era rimasta tiepida. Addirit-
tura glaciale fu quella dei surrealisti or-
todossi, che lo espulsero dal movimento
perché, scrissero, «Léo Malet ¢ diventato
il seguace d'una pedagogia poliziesca».

Eppure era un surrealista di sangue puro,
e cosl anche il suo detective, che parlava
un poetico argot da bassifondi, praticava
lo humour noir, vagava per Parigi sulla
pista d'indizi esoterici (rare edizioni libra-
rie, sogni, indumenti femminili) e aveva
per insegna, sulle finestre dell'ufficio, un
gigantesco trompe l'oeil surrealista: Tour
Eiffel e Arco di Trionfo sormontati da un
enorme punto interrogativo.

All'inizio degli anni Settanta, I'autore e il
suo detective chiusero bottega, convin-
ti che I'impresa fosse fallita et rien ne va
plus. Invece, Les Nouveaux Mysteres de
Paris stavano per prendere il volo: prima

Vicini di casa
Sotto, il pittore belga René Magritte, amico di Malet.

A destra, il poeta francese Jacques Prévert, vicino di casa
dello scrittore che ha inventato il detective Burma.
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Inchieste nei quartieri delia Ville Lumiére

A sinistra, un pittore sulla piazza del teatro

a Montmartre di Parigi nel 1958. Sopra, la fermata

dell'autobus davanti alla brasserie Mollard,

in rue Saint-Lazard, la fotografia & stata scattata
sempre lo stesso anno nella capitale francese.

che il decennio fosse finito, erano diven-
tati oggetto di culto. Omaggiati dalla cri-
tica, continuamente ristampati, ne furo-
no tratti film, fumetti, serie televisive. In
Italia, dove meriterebbero piu attenzione,
trovate tutte le storie di Léo Malet in jedi-
zione Fazi. Non sono soltanto romanzi.
Sono anche vecchie fotografie ingiallite
(di quelle che piacevano a Breton) d'una
Parigi di cui s'¢ persa la memoria negli
anni del jihad e del crepuscolo degl'illu-
minismi. Al centro di tutte queste foto-
grafie, se le guardate con attenzione, ve-
drete Salvador Dali fermare la Rolls Royce
all'angolo di Place de la Republique, scen-
dere con un formichiere al guinzaglio,
comprare Paris-Soir da uno strillone al
quale stringe la mano e col quale scambia
due chiacchiere, poi un cenno all’'autista e
via, ad épater le bourgeois.
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