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Microcosmi Anna Luisa Pignatelli descrive con efficacia la solitudine in un piccolo paese

Vicini di casa, lontani dal cuore. E cattivi

di IDA BOZZ1

cco un libro che, alegger-
E lo, fa ribollire dentro un

senso di istintiva rivolta
contro le ingiustizie piccole e
grandi, e che o fa limitandosi a
raccontare una minuta, sempli-
ce storia. Severo e bello il nuovo
romanzo di Anna Luisa Pigna-
telli, Ruggine, una vicenda dura
— fin quasi al Verismo — dalla
prima all'ultima pagina, senza
un cedimento e senza incertez-
za. Dove i cattivi non diventano
buoni e dove non ¢'é 'aura favo-
listica e magica alla moda.

La protagonista, Gina, € una
donna anziana e sola che vive in
un piccolo paese: quel che per
lei € la vita normale, in cui oc-
corre stringere i denti ogni gior-
no cercando di farcela, messo
nero su bianco nella pagina é
un inferno. Tanto che la vec-
chiaia piena di acciacchi e la
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solitudine estrema, quasi quasi
appaiono come il lato buono
della sua esistenza: a tal punto
aspre e feroci per lei sono state
le altre cose della vita, la mater-
nita, la mano degli uomini, la
perfidia attiva dei vicini. Il letto-
re segue lo stillicidio di fatica
che é la sua giornata — Pigna-
telli comincia piano, con il bor-
do del letto che stuzzica i dolori
alle gambe, passando per il
borbottio sfacciato e ironico
delle vicine, fino ad arrivare in
crescendo alle male parole che
la donna raccoglie qualsiasi
cosa faccia.

Proprio la livida societa che
l'autrice pennella in questo bor-
go spietato é tra i punti di forza
del romanzo: un ritratto del
mondo che da i brividi. I pae-
sello in disfacimento, le fine-
strine da cui gli abitanti oc-
chieggiano come spie dell'infe-
licita altrui, la minuta rete di
interessi laidi che lega i paesani

fanno spiccare I'isolamento
della protagonista. Vedova, Gina
vive appena a galla grazie alla
pensione del marito morto e al
lavoretto in parrocchia: ¢ stata
vittima degli atroci soprusi del
figlio, ora allontanato in una
casa famiglia, e combatte con-
tro la malignita della gente —
specie delle donne, incapaci di
riconoscere in Gina una vittima
— che attribuisce a lei lare-
sponsabilita del morboso lega-
me e adombra altri segreti al-
trettanto morbosi («che beveva
e si fingeva smemorata. Solo il
prete don Feliciano, perché era
uno straniero e di colore, aveva
avuto la dabbenaggine di darle
un lavoro»). Sono piccole le
crudelta che il mondo le tesse
intorno ma sono insistite, per-
vicaci, sempre pil pericolose,
fino al litigarsi la casa in affitto
e gli scarsi denari.

Perd una luce c’é. E sono i

pochi altri esclusi, uno zingaro,
il sacerdote di colore che i par-
rocchiani razzisti non amano. E
addirittura un gatto. Gina e
soprannominata «Ruggine» per
scherno (tanto per cambiare),
per il suo attaccamento a un
gatto grigio che ha chiamato
Ferro. L'amicizia felina non
cambia il destino della donna.
Né cambia il finale. Ma cambia
invece qualcosa nelle quattro
mura della casa e del cuore:
perché se Gina non € morta
dentro, se ¢’¢ un senso di appar-
tenenza e di restituzione, é per
lo scambio muto con il gatto,
quest’estensione di lei giovane,
coraggiosa e libera, come noi
pensiamo la vita.
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