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ANNA LUISA PIGNATELLI

Anacronismi attuali

di Filippo La Porta

i puo scrivere un romanzo in una

prosa italiana limpida, raccolta, di

elegante semplicita, quasi classica,

masenzatempo? Nelle prime pagine
di Ruggine di Anna Luisa Pignatelli leggia-
mo: «Ginaamaval'inverno: eraschietto, sin-
cero, come i colori nitidi dei giorni di tra-
montana». Subito scivoliamo in un ritmo
narrativo, inunrespiro “nitido” dellasintas-
si che sembrano staccarsi dall’attualitd,
mentre la storia desolata di Gina potrebbe
essere una riscrittura - appena straniata - di
Un cuoresemplicediFlaubert.Nel1921Gram-
sciauspicavaperlanuovarealtadellavitaur-
bana - “intensa e tumultuosa” - un nuovo
linguaggio. Ora, senza condividerelaretori-
ca del culto del Nuovo e gli oltranzismi
espressivi avanguardistici credo siaineludi-
bileilproblemadelrapportotraillinguaggio
diun’opera e il proprio tempo. Ma il punto e
che nessuno ha il monopolio su questo lin-
guaggio (come pensava 'avanguardia). E
comunque Ruggine nasce nel nostro tempo,
dunque vi appartiene. Nella nostra recente
narrativa trovano infatti spazio - legittima-
mente - neo-neorealisti ed espressionisti,
affabulatoriestilisti, etc., e nessunosipuori-
tenere pill “avanti” o pili “progressivo” (a
meno di non nutrire una fede storicistica
granitica). La frammentazione eil caos della
nostra epoca non necessariamente si tradu-
cono nella disarticolazione della sintassi e
dellessico.Uno deilibri pit importanti degli
anni’go éstato Luisa eil silenzio (ancheliuna
donna sola e molto malata) di Claudio Pier-

L’arte di non coincidere
perfettamente con il proprio
tempo ¢ quella che rende

un testo vicino all’essere un

santi, eproprioin virtidella suascrittura es-
senziale, quasi prosciugata (distante anni-

luce dalpulpcoevo),ispirataalmodello diBi-
lenchi ci offriva uno sguardo sul presente
straordinariamente acuto. Se davvero “con-
temporaneo”, come osserva Giorgio Agam-
ben, & chi non coincide perfettamente con il
propriotempoallorasia Luisaeil silenzioche
Ruggine appaiono benradicati - inmodo do-
loroso, e percio critico - nel nostro tempo. Il
loro apparente anacronismo contiene una

alterita, qualcosadiinconciliato eintrattabi-
le, e permette quel distacco necessario per
vederciun po’ dafuori. Nel silenzio di Gina -
vecchia (con la gobba, i denti macchiati, le
rughe profonde e gli occhi verdi ancora lu-
minosi), malata terminale, irrimediabil-
mente sola, emarginata e discriminata da
tutti-inunpaesetoscanominuscolo, abitato
da spettri -, sigillata nelle proprie inconfes-
sabili memorie (perfino un tentativo di stu-
pro da parte del figlio, nato «con un baco nel
cervello»), in compagnia del suo gatto ran-
dagio Ferro - niente somiglia alla vita inten-
saetumultuosacheciaccadedivivere. Meta-
fore e similitudini sono ispirate dalla civilta
contadina («sisentivasimileaun’acacia, no-
dosa, contorta dallo scorrere del tempo, ma
capace di tardive fioriture...»). Non incon-
triamo smartphone né monitor, e il chiasso
della metropoli € lontano. I vari personaggi
sembrano “connessi” solo a un passato ar-
caico, limaccioso, ed entrano in scena come
altrettanti “tipi”: il padrone di casa avido, il
commerciante bonario, un sacerdote privo
di fede e un po’ esotico, uno zingaro violini-
sta e anarcoide (forse il pil convenzionale).
Eppure nel destino di Gina ogni lettore tro-
vera qualcosa difamiliare, in cuiriconoscer-

classico. E il caso di «Ruggine»

sialmeno in parte: il conflitto insanabile tra
individuo e collettivita (sempre minaccio-

sa); il fondo umido, torbido deilegamifami-
gliari(la giovane e ambigua confidente delle
ultime settimane, Tamara, nega chela fami-
glia sia un valore); la malattia come solitudi-
ne estrema; Pempatia un po’ misteriosa che
si crea con un animale domestico; l'irruzio-
ne imprevista della carita, come dono gra-
tuito; la ricerca sempre frusirata ma anche
ostinata della felicitd. Né si indulge mai in
unaimmagine edificante o mielosa: lei, pro-
prio in quanto sventurata, e anche cattiva
(«levennevogiiadifare delmale»). liroman-
zo € scandito da una sintassi educatissima,
sapientemente elaborata (in un periodo ho
contato sette frasi subordinate!), alla quale
nonsiamoabituatiintempidiprosafebbrile,
paratattica (per insipienza). Eppure in ogni
pagina c¢’e anche una dissonanza, qualcosa
che nello stile pure cosi sorvegliato si frattu-
ra, una impossibilita di adesione totale alle
cose e alle persone, uno scarto rispetto alla
realta: paradossalmente solo quando ap-
prende dalla nuova amica Tamara (laurean-
dainScienze Politiche)cheesiste quellacosa
che si chiama «societa civile» Gina allora
prende atto che lei ne e esclusa... Infine: per
arrivare a un qualche senso della vita biso-
gna «lasciarsi andare alla corrente senza
cercareancoraggi». Questasembraesserela
verita cui giunge la protagonistanel suo tor-
mentato calvario. Cosi il suo cuore semplice
scoprel'unicafelicitapossibile -smemorata,
“rugginosa”, nomade, - priva di certezze ma
pilt reale di qualsiasi illusorio radicamento.
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