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Cultura

OLTRE 160 MISSIVE
~ & lanFleming, all'asta
=3 le lettere sadomaso

alla moglie Ann

«Mi piace frustarti e strizzarti, tirarti i capelli».

Rivelano ancheirapporti sadomaso, le lettere

scambiate tralo scrittore inglese Ian Fleming
(1908-1964), creatore della saga di James Bond,
elasuaamante e poi moglie Ann Charteris.
Oltre 160 missive all’asta online sul sito di
Sotheby’s da domani a martedi 10 dicembre.

Fax: 06 4720344
e-mail: cultura@ilmessaggero.it

'MACRO

Lunedi 2 Dicembre 2019
www.ilmessaggero.it

I'intervista Charles Brandt

Parla I'autore del libro che ha ispirato il film “The Irishman”
di Scorsese, che sara sabato a Roma per “Piu libri piu liberi”

«Cosi l'irlandese

mi confesso

i segreti dei boss»

enza il corpo, senza nes-
suna prova. Dal 30 luglio
1975 I’America s’interro-
ga sulla sparizione di Jim-
my Hoffa, cheil 14 ottobre
1957 dopo un’ascesa pre-
potente era stato eletto capo
dell'International Brotherhood
of Teamsters, il sindacato pil
influente della nazione.

Qual ¢ stata la fine di Hoffa,
spregiudicato protagonista per
vent’anni della vita economica,
politica e criminale degli Stati
Uniti? La domanda é tuttora ir-
risolta, nonostante i decenni
d’indagini dell’Fbi e le miriadi
d’ipotesi. In questo vuoto, che &
un’ossessione nell'immagina-
rio della societa nordamerica-
na, si & inserito con forza il lavo-
ro del newyorchese Charles
Brandt, avvocato ed ex Procura-
tore generale dello Stato del De-
laware. Il suo libro I heard you
paint the houses, pubblicato per
la prima volta nel 2004, & uscito
in una nuova edizione e oltreo-
ceano é in vetta alle classifiche
divendita. La storia e la scrittu-
radi Brandt hanno conquistato

BOB KENNEDY FINO

ALLA SUA MORTE

CERCO DI OSTACOLARE
L'INFILTRAZIONE DI COSA
NOSTRA NEL SINDACATO
GUIDATO DA HOFFA

Charles Brandt, 77 anni

Martin Scorsese e Robert De Ni-
ro, con cui 'autore ha collabo-
rato per la trasposizione cine-
matografica.

In Italia 'ha portato la casa
editrice Fazi col titolo The Irish-
man (traduzione di Giuliano
Bottali e Simonetta Levantini,
469 pagine, 18 euro). Brandt,
ospite d’eccezione di Piu libri
piu liberi (Sabato 7, ore 17.45,
con Pif nella Nuvola all’Eur), ha
cercato le risposte che manca-
no nella confessione di Frank
Sheeran, raccolta in una serie
d’interviste dal 1991 al 2003.
L’irlandese, al ritorno dai cam-
pi di battaglia della Seconda
Guerra Mondiale, era un auto-
trasportatore che cercava una
vita migliore. Nella sua rico-
struzione, questa ricerca lo ha
reso un killer del crimine orga-
nizzato e poi un uomo di Hoffa.
Al crepuscolo dell’esistenza,
malato di cancro, Sheeran ha ri-
velato a Brandt di essere 'assas-
sino di Hoffa su ordine di Cosa
nostra.

Brandt, in quale modo il redu-
ce Sheeran ottenne la fiducia
di un capomafia della caratu-
radi Russell Bufalino?

«E una domanda fondamenta-
le, che ho posto piu volte a
Frank nei cinque anni d’'incon-
tri con lui. Bufalino gli affidava
commissioni importanti, per-
ché ne apprezzava la determi-
nazione e I'obbedienza. Le fa-
miglie mafiose di New York era-
no quasi esclusivamente italia-
ne, mentre Russell aveva un’at-
titudine aperta nei confronti
dei non italiani. Si erano cono-
sciuti casualmente nel 1955 in
un’areadi servizio. Il camion di
Sheeran era in panne e Bufali-
no si offri di aiutarlo. Da quel
momento svilupparono un rap-
porto solido di reciproca utili-
ta».

Perché Bufalino é stato il pon-
te tra Sheeran e Hoffa?
«Frank voleva sistemarsi nel
sindacato. Teamsters era il pilt
potente a livello nazionale, poi-
ché controllava il settore ne-
vralgico dei trasporti. Hoffa
non si pose scrupoli riguardo
allo spessore criminale degli
uomini con cui si alleo per rag-
giungere i suoi obiettivi me-
diante la violenza e l'intimida-
zione mafiosa. Il fondo pensio-
ni dei Teamsters, creato da Hof-
fa, divenne una ricchissima
fonte di finanziamento degli af-
faridi Cosa nostra».

Qual e stato il ruolo di Hoffa
nelle elezioni presidenziali
del19607?

«Quando si diffuse la notizia
dell’assassinio del presidente
John F. Kennedy, Hoffa fece in-

nalzare la bandiera americana
che sventolava sul tetto della se-
de Teamsters. Nel 1971 Hoffa
usci dal carcere per la grazia
concessagli dal presidente Ni-
xon, di cui aveva finanziato la
campagna elettorale. La morte
di JFK interruppe il lavoro del
fratello Robert, che prima co-
me consigliere della Commis-
sione d’inchiesta McClellan e
poi nella veste di Procuratore
generale ¢ stato il suo acerrimo
nemico. Robert F. Kennedy per-

HO INCONTRATO DE
NIRO E HO PARTECIPATO
AD ALCUNE RIPRESE
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In alto a destra,
Robert De Niro
nel ruolo

di Frank Sheeran
e Al Pacino

che interpreta
Jimmy Hoffa nel
film di Martin
Scorsese

“The Irishman”
A fianco,

i personaggi
reali: da sinistra
a destra, Sheeran
e Hoffa

segui I'infiltrazione di Cosa no-
stranel sindacato».

Hoffa é stato il tentativo di
corrompere I'anima degli Sta-
ti Uniti o parte di un sistema?
«Per un ventennio e stato al
centro delle relazioni pericolo-
se tra economia, politica e ma-
fia. Il sindacato Teamsters, pre-
sieduto oggi dal figlio di Hoffa,
si trasformo in un possedimen-
to personale. Al costo della vita
non seppe rinunciarvi. Una vol-
ta uscito dal carcere, Hoffa vo-
leva riprendersi la guida del
Teamsters, mentre i boss erano
soddisfatti del compromesso di
Under Fitzsimmons e commis-
sionarono l'omicidio preventi-
vo. Il fantasma di Hoffa corri-
sponde all'incapacita dell’Ame-
rica di fare pienamente luce e i
conti con un’epoca decisiva del-
la propria storia».

Sheeran € un testimone pie-
namente credibile?

«La sua biografia e parte inte-
grante della storia americana.
E stato una delle poche persone

davvero vicine a Hoffa. La pri-
ma volta si parlarono al telefo-
no mediante Bufalino. “Ho sa-
puto che dipingi le pareti”, gli
disse Hoffa. Sapeva che Shee-
ran era un killer. Lo fece diven-
tare un alto dirigente del Team-
sters, ma soprattutto era uno
della famiglia Hoffa e il tradi-
mento lo halacerato».
Lei com’e diventato il confes-
sore di Sheeran?
«Da avvocato sono riuscito a ot-
tenere la sua scarcerazione per
motivi di salute. L’irlandese era
stato educato da una famiglia
cattolica praticante. Mi ha usa-
to come se fossi un sacerdote,
dopo averne incontrato uno ve-
ro. Mi ha rivelato numerosi de-
litti irrisolti dalla giustizia e
presentato a boss di alto cali-
bro come il suo biografo.
Dall’alba delle indagini, I'Fbi
non aveva mai collegato Shee-
ran alla scomparsa di Hoffa,
poi ha acquisito il materiale
delle nostre conversazioni».
Scorsese I'ha  coinvolta
nell’intero processo creativo
del film?
«Si. La prima volta mi ha telefo-
nato De Niro, che voleva inter-
pretare Sheeran. A Manhattan
Scorsese mi ha dato la sceneg-
giatura con la richiesta di man-
dargli le mie osservazioni. Ho
partecipato anche ad alcune ri-
prese. Le due opere vivranno in
simbiosi».

Gabriele Santoro
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Le Marche, terra di cuori e memorie
nel viaggio a ritroso di due sorelle

LA RECENSIONE

’ era chi si lasciava affa-
scinare dal lato erotico

(( della Sibilla, regina bel-
lissima che con le sue fa-

te e il ballo del salterello insegna-
va ai giovani l'arte della seduzio-
ne». In queste righe contenute
nelle pagine iniziali del nuovo ro-
manzo di Silvia Ballestra, La nuo-
va stagione, ci sono le Marche.
Non proprio “tutte” le Marche,
perché questa regione con il no-
me plurale e un’anima sola ha
molte sfaccettature; ma possia-
mo dire chele Marche raccontate
e ritrovate dalla Ballestra sono

+

quelle autentiche, quelle del Sud,
nelle quali scorrono il sangue del-
la Sibilla e le note del salterello,
quelle in cui la memoria della tra-
dizione agricola si infiltra in ogni
espressione linguistica pili o me-
no ardimentosa. Due sono le pro-
tagoniste, Nadia e Olga, sorelle
che vivono lontane dalla loro ter-
ra di origine e alla quale pero de-
vono fare ritorno; si badi bene,
non per rimanere — loro appar-
tengono alla generazione “del do-
po”, quella che non resta e che
torna di tanto in tanto — ma per-
ché hanno necessita di vendere i
propri terreni. Quello che compi-
ranno attraverso le pagine del ro-
manzo — presentato dal punto di

vista di una cugina delle due so-
relle, I'io narrante — sara un viag-
gio doppio: da un lato, un percor-
so a ritroso nei meandri
dell’anamnesi marchigiana, in
cui si intrecciano ironia, malinco-
nia e una nostalgia cosi graffiante
da trasformarsi ben presto in
umorismo. Dall’altro, Olga e Na-
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17 euro
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dia compiranno una piccola
escursione non solo tra i monti
della Sibilla ma anche tra le tor-
tuosita della burocrazia contem-
poranea, tra i giochetti di vecchi
volponi approfittatori e dei nuovi
mezzadri (“mezziladri”) arricchi-
ti.

INSIDIE

«Le lingue di questi posti, insom-
ma, funzionano cosi. Devi masti-
carle, altrimenti non ti raccapez-
zi. Cioé ti pare che non siano del
tutto incomprensibili ma in real-
ta nascondono insidie». Gran par-
te di cio che viene qui raccontato
appartiene alla lingua. Una lin-
gua fatta di piccoli misteri — ad

esempio, “sto-a-‘ddacqua”, ad un
primo ascolto, potrebbe sembra-
re “sto di qua” e invece significa
“sto irrigando” - fatta di “miste-
riosi spostamenti di senso” - se
cerchi al telefono qualcuno che ¢
appena uscito ti diranno “e scap-
pato poco fa”, come se fosse fuggi-
tovia a gambe levate —fatta di pa-
role che scivolano come la piog-

Qui accanto, la scrittrice
Silvia Ballestra, 50 anni

gia che rende molli i campi, paro-
le precedute da vocali che non
hanno una collocazione vera e
propria, parole che si lasciano
pronunciare senza la presunzio-
nedi essere comprese. Le Marche
di Silvia Ballestra sono le Marche
pilt umane, intime, intrise di gio-
ia e mestizia, di arditezza e rim-
pianto, sono le Marche del ricor-
do, quello a cui aggrapparsi quan-
do si e lontani e quello da schiva-
re quando si ritorna. La nuova sta-
gione fotografa una terra multi-
pla e immobile, vorticosa e seco-
lare, proprio come i luoghi di cui
é fatta: il pizzo del Diavolo, I'Infer-
naccio, il Passo Cattivo e poi le pi-
sciarelle, le terme di Sarnano, in
una perpetua commistione di an-
ticoemoderno, divino e pagano.
Giulia Ciarapica
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