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La riunione di quel venerdi mattina era stata interminabile. Era mezzogiorno passato quando
Frédéric usci ad accendersi una meritata sigaretta nel parcheggio della Vedova pazzia ascoltando il
messaggio che Abigaél aveva lasciato due ore prima sulla sua segreteria:

«Frédéric, sono io. C'¢ qualcosa di strano in quel libro che ho comprato ieri, La quarta porta.
C’e un’espressione, a pagina 387, che era solo roba mia e di mia figlia: “Perlina di Manima’.
Come fa a essere nel libro? 1l romanzo é uscito tre mesi dopo la morte di Léa! E non é tutto.
Io... ho chiamato stamattina ['editore, sono riuscito a convincerlo a darmi notizie sullo scrittore,
Josh Heyman. 1l tizio si é tranciato le dita pochi giorni dopo l'uscita del thriller per ragion:
sconosciute. Perché ha fatto una cosa simile? Cosa nasconde? Come fa a conoscere Léa?
Richiamami. . .».

Frédéric riattacco, sotto choc, e comincido a camminare su e giti nervosamente. Per la miseria,
cosa significava quella storia? Termino il lavoro, usci un po’ prima del solito e si diresse verso casa.
In sala, Abigaél era agitatissima. Gli mise in mano il romanzo.

«Guarda, ¢ qui. Appare solo in questa pagina, ma ¢ piu che sufficiente. Heyman conosceva Léa.
Il libro parla di rapimenti di bambini e assomiglia stranamente all’indagine che stiamo facendo,
alcuni dettagli sono incredibili. Perfino la protagonista ha qualcosa in comune con me. Devo capire,
devo incontrarlo».

Fisso il compagno. Per quanto turbato, stava cercando di razionalizzare.

«Il nostro caso ¢ stato molto mediatizzato», le rispose lui. «Sicuramente si ¢ ispirato alla vicenda
per scrivere il romanzo. E sul fatto che usi quell’espressione. .. Léa ne avra parlato a qualcuno. Alle
amiche, a scuola, su internet... In un modo o in un altro & arrivata all’orecchio dello scrittore a cui
¢ sembrato un soprannome simpatico e originale o quello che vuoi. E I’ha usato nel suo libro».

Abigaél non demordeva, scuoteva la testa, sicura di quello che diceva.

«No, Léa non avrebbe mai parlato di quel soprannome, lo detestava. E perché sarebbe poi
andata a scriverlo non so dove su internet? Sono sicura che c’¢ dell’altro. Domani vado a conoscere
lo scrittore. Da quando si ¢ tranciato le dita ¢ rinchiuso in un ospedale psichiatrico non lontano da
Quimper. Ho gia prenotato il biglietto del treno».
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Lanotte... La pallida luce della luna filtrava attraverso le persiane. In piedi nella stanza, Frédéric
guardava Abigaél dormire, incapace di prendere sonno. L’impressione di essere in trappola. Chi
era quel Josh Heyman chiuso in un istituto psichiatrico della Bretagna? Poteva essere coinvolto
nella scomparsa di Léa e degli altri bambini? Conosceva Freddy, c’era un qualche collegamento tra
loro? Aveva conosciuto Léa dopo I'incidente? Frédéric aveva voglia di fare solo una cosa: andare
lui stesso a interrogare quel tizio per fargli sputare tutto quello che sapeva. Ma c’era un enorme
problema: se Heyman aveva le prove che Léa era viva, se seminava il dubbio nella testa degli
inquirenti, tutti avrebbero capito che il corpo nell’auto incidentata non poteva essere quello della
figlia di Abigaél. E, di conseguenza, che I'incidente era stato una messa in scena totale. Sarebbero
risaliti fino a lui, ne era certo.



Frédéric aveva mani e piedi legati. Non poteva agire. Né impedire ad Abigaél di andare a
Quimper. Per Dio, non se ne capacitava, lei e la sua bulimia di libri gialli! Come poteva cavarsela
questa volta?

Quando la compagna lo saluto quel sabato 13 giugno al mattino, diretta alla stazione di Lille, lui
era in bagno e si stava sciacquando il viso con I'acqua gelida: si era tagliato leggermente la guancia
con il rasoio. La donna che amava poteva forse condurlo alla rovina. Sospird davanti allo specchio.
Se solo non avesse mai letto quel libro... Se solo...

I suoi pensieri si interruppero di colpo. Fermo allora il suo sguardo sul bicchiere di Abigaél
appoggiato sul bordo del lavandino, quel recipiente in cui mescolava le gocce di Propydol all’acqua.
GHB. La molecola che, in dosi massicce, poteva provocare I'oblio di ore se non giorni interi. La
droga dello stupro.

Con mano tremante, Frédéric apri ’armadietto dei farmaci. C’erano i flaconi. Guardo I'orologio.
Il treno sarebbe partito esattamente dopo ventitré minuti. Forse era ancora in tempo. Fece di corsa
il numero di Abigaél. Segreteria telefonica.

Non lascio un messaggio, usci e si mise a correre per le strade di Lille, sapendo che in auto, con
il traffico, avrebbe sicuramente fatto tardi. Arrivdo madido di sudore nella hall della stazione, trovo
il binario, sali in fretta i gradini e corse lungo il treno con lo sguardo fisso sui grandi finestrini.
Scopri che la compagna si era seduta con in mano quel libro, La guarta porta, di fronte a una signora
anziana.

«Abi!».

Lei si giro:

«Frédéric? Cosa ci fai qui?».

«Vieni, andiamo via subito. Ti spieghero strada facendo».

Lei non si mosse.

«No, Fred. Il treno sta per partire e...».

«Sappiamo chi & Freddy».

L’aveva detto senza pensarci. Abigaél rimase immobile per qualche istante per la sorpresa, poi
si alzo e lo segui. Cerco di farsi dare informazioni per strada ma lui rifiutava di parlare. Perché
camminava cosi in fretta? Perché era cosi misterioso?

Grand-Place, Vieux-Ville, rue Danel... Una volta a casa, lui le chiese di aspettarlo in sala e torno
con un bicchiere d’acqua.

«Bevi».

Abigaél non capiva. Frédéric non sembrava in sé. Si accorse in fretta che le aveva mentito
quando il gendarme non rispose ad alcuna domanda su Freddy e invece le si avvicind con aria
minacciosa.

«Bevi, ti ho detto!».

«Perché? Cosa vuoi? No, non bevo. Devi spiegarmi...».

La spinse cosi forte che urtd con la scapola lo spigolo della credenza. Lei cadde con un grido, il
romanzo che stringeva a sé ando a sbattere contro un muro. Frédéric si sedette su di lei a cavalcioni.

«Bevi, Abi. Fallo per me».

Lei rifiutava. A lui non rimase altra scelta: le schiaccio le mandibole costringendola ad aprire la
bocca e ci verso il liquido. Abigaél rischio di soffocare, ma alla fine bevve. Tossi a lungo. Lui le
rimase addosso, senza una parola, le blocco le spalle a terra, con le lacrime agli occhi, fino a che
nella testa di Abigaél tutto si mise a girare vorticosamente.

Erano le 8,03 quando Frédéric la porto a letto priva di sensi, la svesti e la infilo sotto le lenzuola.
Si ripeté che non aveva avuto scelta sperando che lei dimenticasse tutto. Che tutto tornasse come
prima. Butto il libro nei bidoni al piano terra del condominio, disgustato da cio che era diventato.

Ma bisognava dimenticare Heyman, dimenticare quella pista che poteva portare a Freddy...

Abigaél apri gli occhi solo I'indomani, il lunedi, alle 4,35, dopo aver fatto uno strano sogno.
Frédéric dormiva profondamente accanto a lei. Senza far rumore si alzo e ando a bere un bicchiere



d’acqua: aveva I'impressione di avere una grattugia in gola. Apri il quaderno dei sogni, diede
g g g q gni,
un’occhiata alla data del giorno, senza accorgersi subito che aveva saltato un giorno e mezzo, e si

mise a scrivere.

Sogno n. 297, 15 giugno 2015
Mo padre mi diceva sempre che ci sono due modi di guardare un pallet.



