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Compton-Burnett
ipnotica maestra
della satira inglese

Fazi ripubblica

“Piu donne

che uomini”, libro
delizioso e crudele
datato 1933

della scrittrice amata
da Alberto Arbasino
e Natalia Ginzburg:
un caso esemplare

di scrittura tagliente
che sotto una patina
irreprensibilmente
borghese mescola

in modo perfetto
umorismo e disprezzo

MASSIMO ONOFRI
S u Ivy Compton-Burnett, la scrit-

trice londinese nata nel 1884 e

morta cinquant'annifa, il giudizio
di Giorgio Manganelli e Alberto Arbasi-
no, gia dagli anni Sessanta, fu subito en-
tusiastico e lucidissimo. Certo: seppure
in modo problematico ed eterodosso, i
due italiani militavano tra le file di quel
Gruppo 63 che aveva dichiarato guerra
al romanzo in nome d'una furiosa spe-
rimentazione linguistica, ma cio nonim-
pedi loro di guardare alla scrittrice con
grande intelligenza critica. E vero: Ivy
Compton-Burnettnon poteva essere let-
ta come ogni altro autore da Nouveau
Roman, insomma come una Sarraute,
un Robbe-Grillet, un Butor qualunque.
Ma le sue capacita di resa narrativa, per
una materia scottante che avrebbe po-
tuto ustionare chiunque, risultarono im-
mediatamente sorprendenti. Manga-
nelli, scrittore funebre e cerimonioso
quanto altri mai, ci dice infatti di come
nei suo romanzi «la materia pit1 torva»
sia «dissanguata e imprigionata in una
struttura dirigida coerenza», nel mentre
«le passioni vengono esorcizzate dai se-
gnicerimonialidiuno stile astratto e ge-
lidamente ipnotico». Per non citare Ar-

basino, sulla stessa lunghezza d’onda,
mentre ci da conto d'unanarratrice che,
in venti romanzi, avrebbe riscritto sem-
pre lo stesso libro, con una disposizione
che ha saputo tenere insieme, ogni vol-
ta, «verve allucinatoria» e «smisurata
perfidia». Non posso non ricordare, poi,
Natalia Ginzburg, la quale nel 1969 con-
fesso di avere resistito il pit1 possibile a
quei romanzi, arrivando addiritturaae-
secrarli, per poi ritrovarsi ad amarli fu-
riosamente, quasi stregata dal ritmo di
quella scrittura «eguale e senza scam-
po», proprio «di chi sa dove deve anda-
re». Poteva essere diversamente per la
Ginzburg? Difficile che una delle piti o-
stinate indagatrici novecentesche della
famiglia-la propria, peraltro—e deirap-
porti trauomini e donne non finisse per
incontrare felicemente la scrittrice che,
della famiglia e di quei rapporti, e stata
appunto trale pit1 implacabili notomiz-
zatrici del secolo scorso.

Arriva ora, per I'editore Fazi un suo de-
lizioso e crudelissimo romanzo del 1933,
Piit donne che uomini (pagine 272, eu-
ro 19,00). Gia dalla prima pagina & pos-
sibile capire il senso di questo bel titolo,
che nei nostri anni, di progressiva affer-
mazione delle donne, si potrebbe cari-
care di ulteriori rifrazioni e complica-
zioni semantiche. A ogni modo, ci tro-
viamo nell'importante istituto femmi-
nile d'una opulenta citta inglese, diretto
con ferma autorita e sicura autorevolez-
za daJosephine Napier, cinquantaquat-
tro anni, «alta e austera, con qualche
ciocca grigia tra i capelli ramati», gli oc-
chi grandi nocciola in «un viso regale,
dai tratti marcati eppure semplici»,
schietta e modesta in modo deliberato,
ma con le mani sempre «sorprendente-
mente ingioiellate», seppure pettinatae
vestita «in modo da esibire i suoi anni,
anziché nasconderli»,

Prima osservazione. Non ho indugiatoa
caso su tali particolari: in questo ritrat-
to — stilato al modo d'una Jane Austen
altrettanto limpida ma disincantata, e
cioe nutritasi del fiele novecentesco —

s'avverte subitola straordinaria capacita
direstituirci attraverso la presentazione
d'un personaggio tutto un’ambiente e
un’atmosfera. E che personaggio: se &
vero che intorno a Josephine ruotano,
oltre che il variegato corpo docente, an-
che tutti gli altri protagonisti della vi-
cenda, a cominciare da quel coniuge, Si-
mon, sempre un passo dietro alla moglie,
quasi la sua ombra, figura maritale che
soltanto Pirandello forse, nel romanzo
Suo marito (1911), ha saputo sollevare,
nel Novecento, a pari altezze letterarie.
Ma non posso non citare gli altri: Jo-
nathan Swift, vedovo e fratello di Jo-
sephine, padre di Gabriel (subito adot-
tatodalla zia), ma anche amante del qua-
rantenne e nullafacente Felix Bacon. Poi,
importantissima, Elizabeth Giffard—che
ha avuto unruolo di non poco conto nel
passato di Josephine, «donna capace pii1
di emozioni che di affetti», e Simon — e

che entra ora in casa dei due, con la fi-
glia Ruth, nel ruolo di governante. C'e
forse da sottolineare la maligna ironia
con cui sono stati scelti i cognomi Swift
e Bacon, campioni conclamati della sto-
ria della cultura in lingua inglese? E che
dire di Napier, che riconduce a quel fa-
moso militare, il barone Robert Napier,
morto a Londranel 1890, la cuistatuae-
questre campeggia nella Queen’s Gatein
Kensington Road?

Dovrei dire ora della morte violenta e ac-
cidentale di Simon, praticamente tra le
braccia di Josephine e Elizabeth, diver-
samente cruciali nella sua vita, Mi limi-
to invece a una seconda osservazione:
che Compton-Burnett, nel giuoco dei
colpi di scena che regolano la vicenda,
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nonsembra pernulla estraneaallagran-
de tradizione inglese della detective
story. Conl'avvertenza che qui, nella de-
mistificazione della composta ipocrisia
vittoriana, il giallo € eminentemente psi-
cologico: se nessuno dei personaggi, nel-
la giravolta di rapporti sempre sorpren-
denti, si rivela come vuol far credere di
essere, in vista di verita celate, che la

scrittrice fa emergere tutte, senza pieta,
unaa una.

Vorrei concludere con una terza osser-
vazione. Arbasino, nelle righe citate, a-
veva anche osservato trattarsi di storie
«che devono molto al teatro classico o
shakespeariano per gli intrighi, i dram-
mi segreti, 'imprevisto che irrompe e
sconvolge I'ordine costituito», «ma che
hanno tuttavia la leggerezza e la leggia-
dria di commedie divertenti e briose do-
ve 1 personaggi cinguettano in conti-
nuazione». Gia, il cinguettio dei perso-
naggi: I'insostenibile — e ferocissima —
leggerezza dei dialoghi, in cuila Comp-
ton-Burnett sa rappresentare, sotto lo
smalto d'una sempre educata conver-
sazioneborghese, tuttala cattiveria, I'im-
pietosita sottilmente sadica, con cui o-
gni personaggio — nel vortice di battute
non di rado velenosissime - gode nello
smascherare l'ignobilta, I'indecenza, le
menzogne altrui. Difficile trovare, in al-
tri autori, una miscela cosi perfetta di u-
morismo e disprezzo, capace di fungere
da potente arma di satira.

Dvenire

diffusione:105526
tiratura: 137959



