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Viaggio al centro del dolore
Anna Giurickovic Dato nell’intenso e commovente romanzo “Il grande me” racconta tra ricordi
risate e segreti, la malattia del padre, il rapporto figli-genitori, la riscoperta del valore del tempo
OMBRETTA GRASSO

C’ è un modo per accettare la
morte? O c’è sempre la spe-
ranza della salvezza, della cu-

ra, del miracolo che, sì, stavolta, stavol-
ta ci sarà? E come si affronta la malat-
tia? Quando si diventa genitori dei no-
stri genitori, si accudiscono, se ne alle-
viano i tormenti, si accompagnano ver-
so la fine? Quei momenti in cui amore e
dolore, coraggio e smarrimento si me-
scolano, insieme con il desiderio di ri-
tornare bambini e ritrovarli come li ab-
biamo sempre visti, forti e protettivi.
Quandosi è combattuti tra il bisogno di
condividere ogni attimo del tempo che
resta e la voglia di rituffarsi nella vita,
nella normalità di tutti i giorni.

Anna Giurickovic Dato, scrittrice ca-
tanese, racconta la paura della morte, il
distacco dal padre malato di cancro, la
certezza del poco tempo che abbiamo,
l’angoscia di sapere davvero poco delle
persone che più amiamo nel suo nuovo
romanzo, “Il grande me”, edito da Fazi,
E lo fa con una scrittura concitata e di-
retta, dura e vibrante, fitta d’amore e di
rabbia, di tenerezza e di fughe. Un ro-
manzo che coinvolge e commuove e
conferma il suo talento, esploso con
“La figlia femmina” del 2017, grande
successo di pubblico e critica, tradotto
all’estero in cinque Paesi.

Carla è una giovane donna che con i
suoi fratelli Mario e Laura si trasferisce
da Roma a Milano per stare accanto al

padre Simone nei suoi ultimi mesi, tra
speranza di cure alternative, la malat-
tia, «cupa, mostruosa, eppure così ve-
ra», e l’ineluttabilità della corsa incon-
tro alla morte. Scorrono pianti e risate,
ricordi e segreti, cartoline dall’infanzia
felice, quando la famiglia era ancora u-
nita, e allegra cantava in auto nel tra-
gitto verso la vacanza, prima che i geni-
tori si separassero, prima del distacco.
«Ho trascurato lui e nient’altro, per an-
ni l’ho lasciato qui solo, nella sua tana di
depressione dove si illudeva di stare
bene. E anche io, per comodità e nien-
t’altro, mi illudevo che stesse bene», di-
ce nel romanzo Carla, la protagonista,
che lo ama follemente e in prima per-
sona racconta il viaggio nel dolore e
nella riscoperta del padre. E nel con-
tempo ne racconta la vita, tra ricordi
catanesi, il liceo, i primi concerti, Aci
Trezza, i rimpianti, gli ideali. Le pagine
crescono di intensità insieme a noi che

leggiamo in un vortice di pensieri e
sentimenti e ci portano con la protago-
nista nel centro del suo dolore. «E’ un
ridere a metà, uno stare insieme a me-
tà, separati da una morte che è già se-
duta tra di noi e la sentiamo. Fate pre-
sto, ci dice, vi ho lasciato il tempo giusto
per conoscervi, scambiatevi le ultime
parole; voi figli imparate da lui tutto
ciò che ha da insegnarvi, prendete ap-
punti, registrate ogni momento, così
poi potrete moltiplicarlo, non siate tri-
sti, non c’è n’è il tempo».

Un libro nato durante e dopo la ma-
lattia del padre della scrittrice, Pietro
Giurickovic, colpito da tumore al pan-
creas e morto nel 2019. «C’è una porzio-
ne autobiografica molto forte – spiega
– perché racconto l’esperienza della
perdita di mio papà, ma il resto è tutta
fiction».

Simone è bello, bruno e con baffi
grossi e neri. Un papà bambino preco-
cissimo e adorato, un animale da palco-
scenico che a Catania cantava nel grup-
po Arcady, un sessantottino che è stato
manager, cantautore, scrittore, comi-
co, imprenditore, viaggiatore profes-
sionista, commissario antimafia, ar-
cheologo, senatore della repubblica
con Alleanza democratica. Il manager
di Mina lo portò al Nord a suonare con i
Ricchi e Poveri e al fianco di Gianni Bel-
la. Un uomo che confessa amaro di aver
confuso «i sogni con il futuro» e che ha
orgogliosamente resistito alle lusinghe
di Berlusconi. Un padre estroverso,

dolce, contraddittorio, con «un grande
me» che in quegli ultimi mesi «occupa
una posizione enorme e centrale, che
non lascia spazio ad altro». Anche ai fi-
gli che mutano, evolvono, si scoprono.
C’è poco tempo. E Simone vuole che
della sua esistenza si faccia «un monito,
una statua, un avvertimento, purché
ne rimanga una traccia compiuta».

Una storia che scava nel rapporto pa-
dri e figli «che con la malattia diventa-
no come Enea che porta sulle spalle il
padre – prosegue l’autrice – Veniamo
da una società patriarcale dove il padre
era un soggetto autoritario, garante
della famiglia, colui che dava le regole e
disponeva sul futuro dei figli. Oggi, e
ne parla molto bene Recalcati, la figura
del padre è cambiata. Un buon padre
non indica quale sia il senso della vita di
un figlio, ma può dirgli che la vita ha un
senso».

Un padre che, con le sue debolezze e
fragilità, lascia una eredità spirituale, il
valore morale di una testimonianza. E
spinge a riflettere sul tempo. «Una ri-
sorsa che tendiamo a trascurare, di-
stratti da mille impegni: se ci reputia-
mo immortali, il tempo non ha più va-
lore – sottolinea la scrittrice - La pan-
demia ci ha spinto ancora di più a ri-
pensare il tempo, delle persone che a-
miamo e nostro. A chiederci come lo
impieghiamo, con quale scala di valori,
cosa stiamo trascurando, quanto spes-
so siamo assenti o poco vicini alle per-
sone che amiamo». l

«La figura paterna
è cambiata. Un padre
non indica quale sia
il senso della vita di un
figlio, ma può dirgli
che la vita ha un senso»
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GRAZIA CALANNA

È correndo in “direzioni mai so-
leggiate” che ci si imbatte ina-
spettatamente in quegli apici di

luce, figli dell’oscurità. Così come il ne-
ro, prodigo di significati archetipi, co-
lore della morte, è anche simbolo della
madre, colei che dà alla luce. Così come,
tra le braccia della propria terra madre,
Fernando Lena (nella foto di S@m), nel
suo magistrale “Black Sicily”, (edito da
“Arcipelago Itaca”, prefato da France-
sco Tomada), sviscera la complessità di
una vicenda umana che nasce dall’at -
traversamento di un lutto privato (la
perdita del padre) fino a divenire nar-
razione universale. Racconto di un
mondo come del “luttuoso lusso d’esse -

re siciliani”, direbbe Bufalino, concitta-
dino di Lena, del quale apprezzava la
“capacità di poetare con assoluta natu-
ralezza”.

Perché il titolo in lingua
inglese?
«Credo che la Sicilia come
luogo di transito per altri
continenti è stata nei se-
coli la regione che più di
tutte in Italia ha accumu-
lato, grazie ai popoli che
l’hanno dominata, una
complessità (etica ed u-
mana) unica. Come non
soffermarsi sulla sua bellezza architet-
tonica e artistica, sulla sua multi-etni-
cità che varia dall'arte culinaria fino a

quella linguistica. Ma se poi penso che
poche di queste ricchezze vengono e-
sportate oltreoceano e che in contrap-

posizione esiste un altro e-
xport chiamato crimine o
meglio mafia, sarebbe giu-
sto ammettere che qual-
cosa non va e paradossal-
mente è necessario farsi
qualche domanda su come
questa organizzazione
criminale sia riuscita ad
imporre il suo linguaggio
cruento oltre confine, na-
turalmente servendosi di
una lingua universale…

Così la scelta di tradurre il titolo in in-
glese è in parte una sorta di parodia ci-
nica e al tempo stesso inquietante».  

Qual è stato l'insegnamento ricevuto in
dono dalla poesia?
«La poesia potrebbe essere un dono?
Nel mio caso forse lo è o meglio viene
spesso a bussare come un dono poiché
io attendo il verso (anche con periodi
lunghissimi): è riuscire ad ascoltare
l'inquietudine che mi circonda come
fosse specchio della mia inquietudine
interiore. Un modo di guardarmi men-
tre il mio caos diventa silenzio, pacifi-
cazione di un mondo che vivo ma di
sghembo, quasi sempre all'ombra».

“Accade un sisma nel plasma /che è un
po' il crollo del mio caos”, due versi dal-
la poesia “(un sisma)” per chiederle di
condurci a ritroso nel tempo, a prima
della stesura completa: racconterebbe

quanto ‘accaduto’ così da permetterci
comprendere il percorso che l’ha vista
nascere?
«Questa poesia è una delle prime scrit-
te, in essa c'è quella traccia narrativa
concatenante che rende il libro un poe-
ma romanzato. All'interno del testo
sono visibili quegli elementi poetici
che faranno da collante a tutto il regi-
stro espressivo e stilistico, in primis la
circolarità dei luoghi messi a fuoco
come fossero parte di una sceneggia-
tura, poi tutte le figure dialoganti e
un po' perse in una dimensione tea-
trale, naturalmente non manca una
certa confessione biografica, non in-
vadente che però detta marginalmen-
te un canto dolente e a tratti bucolico e
ironico».  l

SCAFFALE
Alcibiade

e la guerra
tra Sparta

e Atene

L a guerra del Peloponneso tra
Sparta e Atene fu lo scenario in cui
si mosse nel V secolo a.C. la gran-

diosa quanto ambigua figura del con-
dottiero Alcibiade. Una pagina di storia
che interessa molto la Sicilia. Aitante,
ricco, di nobile famiglia, finirà nella pol-
vere dopo una intensa vita trascorsa tra
battaglie, tradimenti e dissolutezze. Pe-
ricle gli fu tutore dopo la morte del pa-
dre, mentre al filosofo Socrate lo legò un
rapporto di amicizia decisivo per la sua
formazione. Possedeva un’oratoria
straordinariamente accattivante e una
scaltrezza politica che non sempre però
gli fu propizia. Celebre il suo discorso
tenuto all’Odeon del Teatro Greco etneo
nel 415 a.C. al fine di convincere l’assem -
blea civica catanese a muovere guerra
contro l’odiata Siracusa tenace alleata di
Sparta. Di questo figlio dell’antica Gre-
cia cui Platone dedicò uno dei suoi piu’
famosi dialoghi, scrive il poeta e critico
letterario catanese Renato Pennisi nel
suo poemetto “Alcibiade”( ed. Novecen-

to). Breve ma intenso, realizzato per il
teatro in forma di monologo, il libretto è
strutturato in un prologo, cinque episo-
di e l’epilogo. Esso ha tutte le caratteri-
stiche per essere considerato un raffi-
nato tentativo di accostare il condottie-
ro ateniese a quelli che nelle epoche suc-
cessive ne avrebbero seguito le orme. A-
lessandro Magno, Giulio Cesare e perfi-
no Napoleone Bonaparte sarebbero tra
questi. L’autore piuttosto che puntare
sulle vicende personali, fa riferimento
agli aspetti etici e morali del suo perso-
naggio. Su Alcibiade grava il giudizio
pesante della storia, ma Pennisi sembra
lasciare ai lettori il compito del verdetto
finale. La scrittura è snella, diretta, con-
cepita con rigore stilistico classicheg-
giante. I versi densi di lirismo soprattut-
to nella catarsi finale, ci consegnano un
uomo che mentre si confronta con la so-
litudine e i rimorsi, cerca una ragione a
discolpa dei propri errori.

SANTO PRIVITERA

Fernando Lena e la sua “Black Sicily” attraverso “direzioni mai soleggiate”

Anna Giurickovic Dato, nata a
Catania, vive tra Roma e Parigi,
è avvocato, scrittrice,
sceneggiatrice. In alto, la
copertina del suo secondo
romanzo “Il grande me” edito da
Fazi da poco arrivato in libreria

La copertina del libro di Pennisi


