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Desy Icardi racconta come ¢ nato il suo romanzo «L’annusatrice di libri»

[ vecchi torinesi,
il Quadrilatero

e quelle strane parole »
che nessuno dice piu

L'autrice

Desy Icardi & una scrittrice
e cabarettista torinese; a
destra la copertina del libro

e bambine cresciute negli anni
Sessanta venivano educate con
una regola chiara: «Sorridi molto
e parla il meno possibile». Per
raccontare quel mondo lontano e
quell'atmosfera Desy Icardi ha ascoltato
le storie di chi quei tempi li ha vissuti
davvero, i vecchi abitanti del
Quadrilatero, il suo quartiere.
«Lannusatrice di libri», il suo romanzo
di esordio, racconta la vita di Adelina,
una ragazzina che cerca di vivere senza
fare troppo rumore e senza essere
disturbata, e quella di sua zia Amalia, ex
modista, ex aspirante moglie ed ex
attrice di cabaret al Teatro Maffei.

' Adelina ha un talento: riesce a leggere
libri interi soltanto annusandoli,
percependo le sensazioni di chi quei
testili ha letti prima di lei. «L'idea
olfattiva da cui parte il romanzo — dice
Icardi — & nata per colpa degli ebook.
Leggo su quelli per motivi di vista. Mi
ricordo che tutti mi dicevano: “Eh s1, ma
la carta stampata ¢ tutta un‘altra cosa. lo

lo so bene, ma ogni volta pensavo: ma
come si fa ad essere razzisti anche sul
modo in cui uno legge i libri? Me lo sono
chiesto e ho cominciato a scrivere».
L'idea della scrittrice ¢ dare il via a una
«pentalogia sensoriale»: «Vorrei che
questo fosse il primo di una serie di
romanzi legati ognuno ad un senso».
L'adolescenza di Adelina trascorre tra i
banchi di scuola e letture di Anna
Karenina, Moby Dick, Don Chisciotte, il
Decameron. «Sono i libri che hanno
formato la mia educazione letteraria
insieme a “Le notti bianche” di
Dostoevskij e poi “Bar Sport” di Stefano
Benni — spiega —. Mi ricordo che
quando I'ho letto ho capito che la
letteratura poteva fare anche ridere, non
soltanto piangere. E stata una scopertax.
Tra pagine lette con il naso, e storie
scritte in tutte le lingue del mondo che
solo quelli come lei riescono a decifrare,
il libro racconta nei dettagli anche la

Torino degli anni Sessanta, una citta che
ogginon ¢’¢ piti. La scelta di quel

periodo storico non é casuale: «Ho
deciso di ambientare il libro in quegli
anni perché rappresentano un ciclo che
si sta chiudendo. Stanno sparendo i
testimoni. Mi € venuto I'istinto di
raccontarli per conservarne la
memoria». Anche il modo di parlare era
diverso. «Per mandare qualcuno a quel
paese, i nostri nonni dicevano: “Vai sulla
beata,” che era I'antico modo torinese di
chiamare la ghigliottina. Oggi non lo
dice pilt nessuno». Il racconto di
Adelina e di sua zia Amalia ¢ un viaggio
in un mondo che non esiste pill, Desy
Icardi ci ha messo quattro mesi per
scrivere la loro storia. «Mesi di scrivania,
di concentrazione e di rinunce. Io non
credo nell'ispirazione. Sono piu per il
modello di Stephen King che consiglia
di scrivere molto e mantenere un ritmo
costante. Chi aspetta che arrivi
I'ispirazione va a finire che aspettera per
tutta la vita. Io invece voglio scriveres.
G. Mec.
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