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SPESSO ILFIUTO AIUTA A CAPIRE LE PERSONIE,
ANCHE IN BIBLIOTECA. MANON EDETTO
CHE UNA SIGNORA PROFUMATA DIVIOLETTA
LEGGA SOLO ROMANZIDAMORE...

UNA
MATEMATICA
TRALE BOLLE

Tra i svoi studi, anche

Sartre, e laltro Foucault. la superficie delle

Sollevo con cautela

la copertina del
volume; si tratta

di una raccolta di
cronache teatrali
dell’Ottocento. Dalle
pagine ingiallite si sprigiona
un odore muschiato e
polveroso che ricorda

quello del retropalco di un
teatro. Gli edifici teatrali

sl possono ristrutturare e
ammodernare, ma l'odore
del retropalco rimarra
sempre lo stesso: quello dei
libri antichi, con appena una
spolverata di cipria.
D’improvviso un aroma
diverso mi sfiora il naso
facendomelo arricciare:
naftalina, violetta di Parma
e lacca per capelli; in pratica
l'odore stantio della tristezza.
Alzo gli occhi dal volume e
mi trovo davanti una donna
sull'ottantina — lustro piu,
lustro meno — con indosso
una pelliccia sintetica tutta
arruffata.

«Buongiorno, posso
chiederle un’informazione?»,
mi domanda.

La cosa piu logica sarebbe
spiegarle che non sono la
bibliotecaria, ma la scelta
piu pratica ¢ annuire. Vista
la mia predilezione per i
testi antichi, 1 bibliotecari mi
hanno imposto di consultarli

su di un tavolino sistemato

A4[11E

accanto al loro bancone,

in modo da potermi tenere
d’occhio. A causa della
particolare posizione, non

¢ raro che qualcuno mi
interpelli scambiandomi per
una bibliotecaria.

«Cercavo un libro»,
esordisce la signora, e questo
potevo immaginarlo visto il
luogo nel quale ci troviamo;
ma scommetto di poter
indovinare anche 1l genere di
libro che cerca. «Dove sono 1
romanzi rosa’».

Lo sapevo! La violetta di
Parma non mente.

«La in fondo», le indico.

La signora si allontana
portando con sé 'odore

di naftalina e violetta; per
quello di lacca spray temo
civorra ancora qualche
minuto.

Mi immergo nel profumo

di retropalco del mio libro,
ma poco dopo la signora
torna alla carica: «Lei I'ha
mai letto?», mi domanda
mostrandomi una copertina
color Barbie al ballo. Scuoto
il capo in segno di diniego.
«L’ha scritto una mia
amica, e mi tocchera
leggerlow, sospira. «Magari
mi piacera... I libri sono
come le persone: mai avere
pregiudizil», conclude
poggiando sul tavolo altri

due volumi. Uno firmato

Sbagliavo: la violetta di
Parma ¢ una gran bugiarda!
«Non ho fatto le scuole
alte», mi confida, «ma ho
sempre amato leggere,
anche se mia madre voleva
proibirmelo. Sosteneva che
se avessi continuato a perder
tempo leggendo, anziché
impratichirmi con 1

mestieri di casa, non mi sarei
mai sposatal»

«Ii lei cosa ha fatto?»
domando. «Mi pare ovvio:
non mi sono sposatal»,
risponde porgendomi la
tessera della biblioteca.
Resto senza parole, ma

poi mi sforzo e ne trovo
almeno una mezza dozzina:
«Mi spiace, non sono la
bibliotecaria».

bolle di sapone. Karen
Uhlenbeck si & appena

aggiudicata I'’Abel Prize - il
Nobel dei premi matematici
assegnato dall’Accademia

norvegese delle scienze
e delle lettere-ed & la
prima donna ad averlo
vinto. Americana, 77
anni, Uhlenbeck insegna
all’Universita del Texas.
Bambina, amava leggere
e sognava di diventare
una scienziata. Poi, si &
appassionata ai numeri.

E ha cercato di trasmettere
la stessa passione alle sue
studentesse. «So di essere
un modello per le giovani
donne nel campo della

matematica», ha dichiarato,

«ma non & facile. Perché
quello che davvero devi
mostrare agli altri & che si

pud essere imperfetti e avere

comungue suCcesso». F.B.
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