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AL RMessanaero

Desy Icardi: «C'¢ un impero dei sensi
dentro quella macchina da scrivere»

L'INTERVISTA

€nza memoria, ogni cosa
(( perde di valore e di utili-

ta», dice la protagonista

delnuovo romanzo di De-
sy Icardi, La ragazza con la mac-
china da scrivere, mentre si ritro-
va nelle tasche, senza sapere be-
ne perché, un anello per le ten-
de. E l'inizio di uno straordina-
rio viaggio nei suoi ricordi, dai
giorni immediatamente prece-
denti alla Seconda guerra mon-
diale, al dopoguerra. La scrittri-
ce torinese, dopo il successo de
L’annusatrice di libri - inno ai po-
teri dell’olfatto - dedica il suo ul-
timo lavoro al senso del tatto.
La macchina da scrivere ¢ un
po’laprotagonistadel libro.
«Siesatto: lascrittura intesa non
tanto come atto creativo, intel-
lettuale, ma come atto fisico».

adl

Ci sono due piani temporali.
Gli anni del conflitto e il 1994:
la sua protagonista, Dalia, cer-
ca di mettere nero su bianco la
sua esistenza. Ma ¢’¢ un pro-
blema.

«Lei ha avuto un leggero ictus, e
ha perso lamemoria degli ultimi
due o tre mesi; ma sente che in
quel lasso di tempo le € successo
qualcosa di rilevante, Come di-
mostrano alcuni dettagli, che
sembrano ricordarle qualcosa».
Perché la memoria é cosi im-
portante?

«La memoria crea la nostra co-
scienza, ¢ alla basa di qualunque
evoluzione, di qualsiasi appren-
dimento. E un’esigenza umana,
quella di ricordare, di ripetere
all'infinito le nostre storie - co-
me nelle culture antiche che
non conoscevano lascritturar.
Dalia & una dattilografa e la
sua Olivetti MP1 rossa ha un fa-
scino particolare.

«Si, & 1a portatile di quegli anni,
leggera e versatile; lei la porta
con sé in bicicletta quando va
dai clienti; ma ¢ anche una delle
prime ad essere offerta in diver-
si colorix.

Prima l'olfatto, ora il tatto. Per-
ché?

«Ho problemi alla vista da molti
anni: quando leggevo gli ebook
perché potevo ingrandire i carat-
teri, mi dicevano che cosi mi per-
devo l'odore dei libri. Allora ho
pensato: e se potessimo leggere
con l'olfatto? Cosié nata L'annu-
satrice. Ai sensi sono molto lega-
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ta, probabilmente per la mia si-
tuazione particolare, ma anche
perché ogni racconto innesca
sensazioni tattili, fa percepire
odori, rumori».

1l venir meno di un senso acui-
sce glialtri?

«Non so se sia vero. Perd noto di
piti certi particolari. A Matera
mi ero persa, poi mi sono ricor-
data del pigolare di un nido di
colombi, sulla strada che avevo
percorso poche ore prima. L'ho
sentito di nuovo e mi sono detta:
ah, certo, per di qua».

Nel suo romanzo Dalia incon-
tra questo scrittore importan-
te dell’epoca fascista, Nuto Cer-
ri. Ma non riesce neanche a ve-
derlo: le vuole dettare il suo
NUOVO romanzo in una stanza
buia.

«Leiavevaabitato in quella casa,
la conosceva. In circostanze di
deprivazione sensoriale, si am-
plificano altre capacita: Dalia si
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Desy Icardi, 44 anni

NEL MIO ROMANZO
LA PROTAGONISTA,
DALIA, COMPIE

UN VIAGGIO ALLA
RICERCA DELLA
MEMORIA PERDUTA

fa coraggio toccando i bordi del-
la scrivania, di cui ricorda ogni
segno, ogni singolo graffio».
Cerri il cattivo.
«E stato piit complicato da co-
struire, perché non & solo malva-
gio, € anche coerente con le sue
idee. E un eroe negativo».
Alcuni personaggi tornano al-
la ribalta, dal suo libro prece-
dente. Vuole fare come Bal-
zac?
«MIi piace che ci sia una conti-
nuazione, pud darsi che un com-
primario diventi protagonista,
come nella Comédie humaine».
Ispirazioni?
«Ho passato l'adolescenza leg-
gendo autori sudamericani e
qualcuno, per L'annusatrice, ha
parlato di realismo magico».
Lei ha scelto di parlare del te-
ma delle leggi razziali con mol-
tadelicatezza.
«Ester € ebrea ed stata sempre la
migliore amica di Dalia, anche
se poi si separeranno perché lei
riesce a fuggire con tutta la sua
famiglia. Ho voluto raccontare
le follie quotidiane di quella si-
tuazione».

Riccardo De Palo
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