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IL FENOMENO

«I
lprofumohaunaforzadi
persuasione più convin-
centedelleparole,dell’ap-
parenza,delsentimentoe
della volontà. Non si può
rifiutare la forza di per-

suasione del profumo, essa pene-
tra in noi come l’aria che respiria-
mo, penetra nei nostri polmoni, ci
riempie, ci domina totalmente,
nonc’èmododiopporvisi».Esisto-
no poche caratteristiche, come
l’odore,arendereunlibroindimen-
ticabile.IlprotagonistadeIl profu-
mo, il romanzo del 1985 di Pa-
trick Süskind diventato un film
e una serie tv, è un uomo che
non sopporta i suoi simili, ma è
ossessionato dalla fragranza ca-
ratteristica della bellezza. Pri-
vo di qualunque odore - così co-
mePeter Schlemihl (protagoni-
sta di un libro di Adelbert Von
Chamisso) perde la propria om-
bra - Jean-BaptisteGrenouille è
un personaggio senza qualità,
ma dotato di un olfatto inarri-
vabile, cheuccideuna fanciulla
dopo l’altra nel tentativo di rica-
varne la fragranza più potente,
più indimenticabile.

TEMA PORTANTE
Il profumo è anche il tema por-
tante di un romanzo di Desy
Icardi che uscirà il 28 febbraio
per Fazi, L’annusatrice di libri,
in cui un’adolescente apparen-
temente poco dotata intellet-
tualmente si rende conto di sa-
per “leggere” un libro semplice-
mente accostando il naso alle
pagine. Non importa in quale
lingua sia scritto, o qualimiste-
ri alberghino al suo interno: se
quel volume ha una sua storia,
è stato letto e commentato da
altri, rivelerà alla giovane Ade-
lina tutti i suoi segreti: «I perso-
naggi del romanzo ora sfilava-
no armoniosi in un piacevole
carosellodi dialoghi, dapprima
ovattati e via via sempre più ni-
tidi. Alcune scene venivano
proiettatenella sua testa chiare
e fluide come le immagini del
cinematografo, altre si manife-
stavano all’improvviso, come
lo sbuffo di vapore di un bollito-
re».
Tra infinite suggestioni libre-

sche ben distribuite, Icardi

rammenta il caso, invero mira-
coloso, di Santa Bibliana da
Spoleto, capacedi leggere i testi
sacri senza neppure aprirli,
semplicemente avvicinandovi
il volto. Ma Adelina è qualcosa
di più, è una vera Annusatrice
Assoluta; ed è naturale la tenta-
zione, da parte di chi viene a sa-

pere delle sue doti, di farle “leg-
gere” libri enigmatici finora
sfuggiti a qualsiasi interpreta-
zione, come il misterioso Ma-
noscrittoVoynich.

ESPEDIENTE
Il profumo nei libri è infatti
spesso molto di più di un sem-
plice espedientenarrativo; è un
mezzo per evocare l’invisibile.
InChe profumo quei libri, Giam-
piero Mughini elogia le qualità
degli autori capaci di «cambia-
reunavita»;maappare sempre
conscio di nutrirsi di fantasmi.
Due professori di Cà Foscari,
Daniela Ciani Forza e Simone
Francescato hanno curato un
paiodi anni fauno studio (edito

da Skira) volto proprio a inda-
gare le funzioni delle fragranze
nella narrativa (Il profumo del-
la letteratura). Non si tratta so-
lo di grandi classici - come Sha-
kespeare, Faulkner, D’Annun-
zio, particolarmente inclini a
disseminare di sensazioni olfat-
tive le proprie opere -maanche
di romanzi di recente pubblica-
zione chehannoelevato questo
senso al ruolo di protagonista.
Il profumodelle foglie di limone,
il titolo della fulminante opera
prima di Clara Sánchez (2011),
evoca le fragranze di una villa
piena di fiori;ma è solo un espe-
diente narrativo al limite del
paradosso: in quella sorta di Pa-

radiso si nascondono, in realtà,
criminali nazisti. Il linguaggio
segreto dei fiori è un altro best
seller di Vanessa Diffenbaugh,
in cui la protagonista, Victoria,
è una donna che ha paura del
contatto fisico; e che cerca il fio-
re capace di “rimarginare la
sua ferita”. «L’odore penetran-
te della combustione non asso-
migliava affatto al tenue sento-
re caramellato dei miei sogni»,
pensa la protagonista in preda
agli incubi.

INQUIETANTE
La bellezza, e la fragranza che
serve ad annunciarla, hanno
spesso una funzione inquietan-
te. «Vi sono profumi freschi co-
me carni di bambini/ dolci co-
me oboi, verdi comeprati/ - e al-
tri, corrotti, ricchi e trionfanti/
che hanno l’espansione delle
cose infinite», scriveva Charles
Baudelare. Un ossessivo perso-
naggio di un racconto di Ar-
thur Schnitzler rimane incate-
nato al ricordo di un’amante
scomparsa per il tramite di un
mazzodi fiori: amore emorte si
ritrovano sempre in coppia.
Per Cyrano de Bergerac (così

come per Tristam Shandy) il
naso prominente, più che fonte
dell’olfatto, è simbolo di vergo-
gna e di timidezza. Ma è forse
Marcel Proust l’autore che più
hautilizzato i sensi per evocare
atmosfere, intessere ricordi, re-
plicare emozioni. Non è tanto
l’odore, bensì il gusto, a provo-
care l’«effetto madeleine»; così
come è la vista delle orchidee a
diventare presagio di erotismo
per i due amanti, Swann eOdet-
te; ma è l’odore della salsedine
di Balbec ad impregnare le nari-
ci del protagonistadiAll’ombra
delle fanciulle in fiore. Perché,
per l’autore della Recherche, ai
«turbamenti della memoria»
sono legate, indissolubilmente,
«le intermittenzedel cuore».

RiccardoDePalo
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LA RECENSIONE

F
ummo davvero sull’orlo del-
la guerra civile. Gli spari del-
lo studente siciliano Antonio
Pallante a Palmiro Togliatti

in quel lontano 14 luglio del 1948
caddero nel vuoto solo perché
miracolosamente non uccisero
il segretario del Partito Comuni-
sta e per la sua reazione che sigil-
lò per sempre la benedetta ano-
malia di un partito filo- sovietico
immunizzato da tentazioni e
strategie golpiste serpeggianti.
Passati i 70 anni da quell’attenta-
to,Quattro colpi per Togliatti. An-
tonio Pallante e l’attentato che
sconvolse l’Italia di Stefano Zurlo

ci ricorda però che l’esito non
cruento non esime da un’attenta
analisi dei suoi retroscena. Ci
propone un inedito approfondi-
mento della biografia dell’atten-
tatore rintracciato per la prima
volta all’età di 96 anni.

INDISCREZIONI
La carriera da giornalista per
L’Uomo Qualunque si intreccia
alle indiscrezioni sulle frequen-
tazioni della destra retrograda
catanese allarmata dall’avanza-
ta comunista, tra cui il barone
Benedetto Majorana della Nic-
chiara, ex vicefederaledella città
etnea, azionista del “Giornale
dell’Isola”. Pallantenega.
Alle elezioni regionali del 18 apri-

le del ’47 vota per la Dc siciliana
che sfonda in molte province e
surclassa l’unione fra socialisti e
comunisti. E commenta: «La
sconfitta non aveva ridimensio-
nato i compagni, la loro aggressi-
vità e arroganza cresceva …. non
è affatto vero che in funzione an-
ti Togliatti io cominciai a fre-
quentare un circuito di baroni e
notabili dell’ultradestra catane-
se.Nonavevoné temponévoglia
per queste scorribande. Votai
dunque Dc per la gioia di mia
mammaMaddalena».
Eppure Pallante lavora per il

direttore del «Giornale dell’Iso-
la» Massimo Simili che pensa
che sia a Randazzo per scrivere
un pezzo,mentre a Roma tira re-

volverate con la sua Smith &
Wesson comprata almercato ne-
rodi Catania.

LE NOSTALGIE
Le nostalgie patriottico-monar-
chiche sono ben radicate se dal
carcere nel 1952 invia 500 lire
per la sottoscrizione indetta dal-
lo stesso Simili per una lampada
votiva sulla tomba di Vittorio
Emanuele III in Egitto: «Il mode-
sto contributo che mi pregio ri-
mettere è l’offerta di cuore di un
detenuto prigioniero solo della
sua fede nei valori migliori della
patria e delle sue idee».
Il padre lo perdona su insisten-

za del vescovo di Noto. Termina-
ta la pena gli trova un posto pres-

so all’Ispettorato delle foreste
della Regione. «Mi sono sposato,
ho avuto due figli. Sì, mi sono ri-
preso la vita che era sfuggita via
come una saponetta. Non è suc-
cesso più niente, solo vivere il
tempo ordinario che mi è stato
ridato per una seconda chance.
Nonmi sono più laureato,mapa-
zienza. Non ho rimpianti, l’amo-
re e l’affetto hanno riempito la
mia vita».
Questo è lo sguardo retrospet-

tivo e pacificato dell’uomo “qua-
lunque” che fece tremare l’Italia
come mai è accaduto in seguito
nella storia ormai lunga della no-
straRepubblica.

AndreaVelardi
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A fianco, Palmiro Togliatti
(1893-1964) in ospedale
dopo l’attentato del 1948

In un romanzo di Desy Icardi, “L’annusatrice di libri”, la protagonista riesce a leggere un volume grazie al suo odore:
non è che l’ultima storia che punta sulla fragranza per svelare l’invisibile, dal capolavoro di Süskind alla “Recherche”

DA DIFFENBAUGH
A CLARA SÁNCHEZ,
UN ESPEDIENTE
CHE EVOCA DRAMMI
INTERIORI E METAFORE
DI RINASCITA

Il profumo segreto
della letteratura

Scaffale

IN UNO STUDIO
DI CIANI FORZA
E FRANCESCATO
LE FUNZIONI
“NARRATIVE”
DELL’OLFATTO

DESY ICARDI
L’annusatrice
di libri
FAZI EDITORE
407 pagine
16 euro

Quattro pallottole e un’Italia spaccata:
i segreti dell’uomo che sparò a Togliatti

CIANI FORZA,
FRANCESCATO
Il profumo
della
letteratura
SKIRA
384 pagine
26 euro

PATRICK
SÜSKIND
Il profumo
TEA
259 pagine
10 euro

STEFANO ZURLO
Quattro colpi per
Togliatti. Antonio
Pallante e
l’attentato che
sconvolse l’Italia
BALDINI & CASTOLDI
252 pagine
17 euro

Sopra,
dipinto
di John
William
Waterhouse,
“Il piccolo
altare”,
1895

BIENNALE DI VENEZIA DI DANZA, MUSICA
E TEATRO 2019 AL VIA IL 29 GIUGNO
CON TRE MESI DI EVENTI. IL PRESIDENTE
BARATTA: «IL PUBBLICO PROTAGONISTA»


