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Tra le pagine

Comr’e¢ buono e accattivante 'odore di quel libro!

Paola Mastrocola

volte un romanzo cicolpi-
sce non solo per la storia,
ma anche per I'idea. Ed ¢
quando c’¢ un’ideaamon-
te, un pensiero che — si sente — ha
preceduto la storia, in genere per-
cheé abital’'anima di chilo ha scritto.
Nel romanzo di Desy Icardi c’e
questaidea, dirompente: cheilibri
abbianoun odore. Ma non nelsenso
canonico a cui siamo abituati, e cioé
cheilibri (cartacei!) abbiano odor di
carta e inchiostro (sarebbe soltanto
un pensiero nostalgico), machela
storia inessi contenuta sprigioniun
odore, e che ci sia qualcuno che
possiede ladote di captare I'intera
trama da quell’odore. Qualcuno che
sia capace di leggere annusando:
un’annusatrice di libri.
Siamo nella Torino del 1957. 11 ro-

libri nuovi, appena pubblicati, sono
inodori. E questa e I'idea che mi e
piaciuta di piu: i libri conservano
dunque memoria di chi li ha letti!
Qualche esempio? Le notti bianche
sadifiume elacrime. Lasignoradel-
le camelie € un misto di fiori bianchi,
sentore di vino, valzer, medicinali,
morte, putrefazione. La Gerusa-
lemme liberata ¢ odor di sangue e
spade sguainate e poi un profumo di
gelsomino che annunciauna donna
bellissima in abiti orientali. E canfo-
ra, fiori secchi e imposte serrate so-
no le poesie di Gozzano.

Ilburbero e severoreverendo Ed-
ward Kelley, professore di Adelina,
scopreil segreto: non  possibile che
quella sua allieva legga il Don Chi-
sciotte in spagnolo, le Mille e una
notte in arabo e i Veda in sanscrito.

manzo siapre in una classe di una
scuola femminile dove «sieducava-
no pupattole della media e alta bor-
ghesia a diventare mogli e madri
cattoliche». Adelina ha quattordici
anni, arriva dalle campagne del
Monferrato e, per poter studiare a
Torino in quella «scuola per signo-
rinericche», vive a pigione dallazia
Amalia.Ilromanzo éla storia dien-
trambe che si sviluppa a capitolial-
ternati, tra anni trenta e anni cin-
quanta. Duestorie diverse maanche
simili, che raccontano il tentativo di
uscire dalle proprie origini.
Adelina pero non vabenea scuo-
lamaincompensos’accorge d’aver
acquisito un dono, strampalato e
misterioso: annusailibrieriescea
carpirnela storia. L'unica condizio-
ne e che siano libri vecchi, usati. I

Kelley ¢ uomo di grande cultura,
coltiva la passione dei testi antichi
esidilettadicrittografia e stadeci-
frando un manoscritto che racconta
la storia di santa Bibliana di Spoleto,
una fanciulla del 1200 che riusciva
aleggerei testisacrisoloavvicinan-
do il viso alle parole, ma che mori
giovane a causa di emicranie. Che
Adelina sia come santa Bibliana?
E quila trama del romanzo s’in-
fittisce, assumendo i toni di una
commedia tra il giallistico e il fa-
volistico: corteggiamenti, tresche,
furberie, persino un viaggio a New
York; e il mistero del Codice Voini-
ch, un manoscritto illustrato del
XV secolo scritto in un sistema di
scritturaastruso, «il libro pitu mi-
sterioso del mondo», che il losco
notaio Vergnano spera a suo van-

Don Chisciotte
La protagonista
«legge» il libro
di Cervantes

in spagnolo
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taggio di decifrare servendosi del-
I'ignara Adelina.

Cisono, in questoromanzo, am-
bienti e atmosfere di un’'ltalia due
volte post-bellica, personaggie og-
gettidel tempo che fu: modiste, dat-
tilografe, il varieta, la lacca nei ca-
pelli, la Lambretta, le pattine per
nonrigareipavimenti, il mangiadi-
schi, lo scaldaletto, i cappellini, il
piccolo fiore di panno da applicare
sul bavero del cappotto per masche-
rare il forellino di una tarma.

Ma soprattutto in questo ro-
manzo cisonoilibri. L’amore peri
libri, contenitori di storie meravi-
gliose, ma ancor prima oggetti: li-
bri vecchi, antichi, scritti a mano,
ingialliti, illeggibili. E1'idea che nel
leggere si annidi il segreto di una
qualche misteriosa e ambita «di-

stinzione e superiorita».

Oggi che a quanto pare si legge
sempre meno, questo sorprenden-
te, originale e divertente romanzo di
Desy Icardi ci prospetta un’imprevi-
stasoluzione: seilibri diventassero
odori, libri-profumo, storie-essen-
ze, fragranze narrative e saggistiche
che si sprigionano rilasciando in un
attimoiloro contenuti, se noi potes-
simo leggere col naso, allora i libri
senza piu fatica e in modo naturale
eistantaneo penetrerebberole no-
stre menti. E arricchirebbero anco-
ra, come sempre, i nostri cuori.
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