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ESSENZE LETTERARIE

Se un libro € bello

si capisce dal profumo

Nel romanzo di Icardi la protagonista & un’adolescente che legge
con olfatto. L’odore della carta € diventato pure un deodorante

LUCIA ESPOSITO

B «I'odore subito ti dice senza sba-
gli quel che ci serve di sapere. Non ci
sono parole, né notizie pit precise di
quel che riceve il naso». Nel racconto
Un nome, un naso Italo Calvino parla
di un uomo che durante un ballo in
maschera viene stordito e inebriato
dal profumo di una donna misterio-
sa. E si illude di poter recuperare
quell’essenza, e quindi ritrovare la da-
ma, annusando decine di flaconi nel-
le migliori profumerie di Parigi. Ma
nessuna boccettina riproduce perfet-
tamente la fragranza di quella signora
che ha lasciato nella sua memoria ol-
fattiva tracce di sé. La lettura e
un'esperienza simile all'ubriacatura
amorosa perché travolge tutti i sensi.
Si legge con gli occhi, le parole diven-
tano nutrimento gustoso e spesso ri-
suonano nell'aria come musica. C'é
chi di nascosto accarezza le pagine
per sentirne la consistenza come se,
toccandole, le storie narrate potesse-
ro materializzarsi e c’e chi affonda il
naso tra le pagine per coglierne il pro-
fumo. Desy Icardi ha appena pubbli-
cato L’annusatrice di libri (Fazi edi-
tore, pagg, 407) in cui racconta la sto-
ria di Adelina, una ragazzina di quat-
trodici anni che non riesce a leggere.
Lelettere le fanno paura. Se le osserva
una ad una sul foglio le sembrano
creature inermi, proprio come i nu-
meri che «se ne stanno zitti e immobi-
li», pero poi quando prova a unirle in
parole, frasi, paragrafi, quelle stesse
lettere sembrano impazzite. Le danza-
no sotto gli occhi, scappano da ogni
parte e Adelina non riesce ad afferrar-
le. Cosi diventa lo zimbello di tutta la
classe. [l reverendo Kelly, il suo infles-
sibile insegnante, le affianca Luisella,
una brillante studentessa nella spe-
ranza che possa aiutarla nella lettura
e nella comprensione dei testi. Adeli-
na migliora, Ma il merito non & della

secchiona, bensi di una scoperta che
le cambiera la vita: la sua incredibile
capacita di leggere con I'olfatto.

LE NOTTI BIANCHE

Il profumo delle pagine da voce alle
storie narrate con infinita chiarezza.
Sfogliando Le notti bianche sente una
fragranza salmastra e poi un effluvio
tiepido. Adelina non ha letto con gli
occhi neanche una riga del romanzo
di Dostoevskij eppure I'odore delle pa-
gine le restituisce la solitudine del so-
gnatore e quel desiderio struggente di
emozioni forti e nuove, La ragazzina
vive nella Torino fine anni Cinquanta

e polverosa delle biblioteche. Il chimi-
co inglese Andy Brunning ha spiegato

scientificamente perché I'odore dei li-
bri & cosi particolare e ha fatto una
distinzione tra i testi di recente pubbli-
cazione e quelli antichi. 1l profumo
dei primi & da attribuire alla carta, agli
inchiostri e agli adesivi, necessari per
una corretta rilegatura. I testi pit vec-
chi, invece, diffondono quella tipica
fragranza di vaniglia grazie al proces-

so di decomposizione della legnina di
cui & composta la carta, soprattutto

con la zia Amalia, una vedova tanto
ricca quanto tirchia. Il romanzo € un
intrigo divertente dove la storia di
Adelina si intreccia con il passato del-
la zia e ad un certo punto lo straordi-
nario olfatto della giovane diventa
una minaccia perché il padre della
sua amica Luisella, un affascinante
notaio implicato in traffici non sem-
pre chiari, tenta di servirsi di lei per
decifrare il celebre manoscritto Voyni-
ch, “il codice piti misterioso al mon-
do”, scritto in una lingua incomprensi-
bile e mai decifrato.

Ma al di 1a della trama avvincente,
chi ama i libri non puo che essere tra-
volto dalla scia di profumi che Adeli-
na sente ogni volta che annusa un te-
sto. Seguendo le sue avventure, nel
lettore si riaccendono ricordi di essen-
ze lontane, chiuse tra le pagine dei
propri libri. Molti di noi hanno im-
presso I'odore di colla del sussidiario
delle elementari o il profumo fresco
dei libri di fiabe, I'effluvio di naftalina

che emanavano i volumetti ingialliti e
con le copertine foderate delle nostre
nonne o infine la fragranza pungente

quella che si usava in passato.
GLI EBOOK

Gli appassionati di quest'odore de-
vono tenersi ben stretti i testi ingialliti
giacché i libri di recente pubblicazio-
ne non sprigioneranno mai quelle no-
te vanigliate in quanto sfruttano una
carta di qualita migliore. Per non dire
deilibri digitali che anestetizzano I'ol-
fatto. L'esperienza della lettura su
schermo non ha nulla a che fare con
quella totalizzante di avere in mano
un libro di carta, sfogliarlo e, ad ogni
pagina, essere inondati da fragranze
sempre nuove.

Il mercato ha gia annusato il biso-
gno che si creera nei prossimi anni e
si sta attrezzando producendo essen-
ze ispirate ai libri. Per chi, per esem-
pio, non dimentica I'amore tumultuo-
so raccontato da Emily Bronte ne Le
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cime tempestoseil sito Immortalperfu-
mes.com offre la fragranza del prota-
gonista maschile, Heathcliff, con note
di patchouli, mirra, cedro, zafferano e
cioccolato. Chi vuole puo ritrovare lo
spirito ribelle di lei, Catherine, nel mu-
schio bianco, ambra, edera inglese e
frangipane. Christoper Brosius ha
creato una linea di profumi che ripro-
duceI'essenza dei volumi antichi, fra-
granze che si spruzzano in casa e rega-
lano la sensazione di vivere in una bi-
blioteca. Per I'olezzo di libri nuovi c'e
“Paper Passion” la linea creata Karl
Lagerfield, lo stilista recentemente
scomparso che possedeva una biblio-
teca di oltre 300mila volumi. Idee ge-
niali e forse anche redditizie. Ma
spruzzarci addosso il profumo di un
libro non sostituira mai il piacere di
entrare in una libreria, prendere un
testo e, al riparo da sguardi curiosi,
affondarci dentro il naso per respirar-
ne l'essenza

& RIPRODUZIONE RISERVATA
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icardi | di libri

Fibero

Federico Zandomeneghi, «|l buon libro», 1897, A fianco la copertina del romanzo di Desy
Icardi «L'annusatrice di libri» edito da Fazi
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