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D ebordante e trasgressiva, impetuo-
sa e inarrestabile. Nelle pagine di
Oggi ¢ gia domani, la New York degli
anni 80 e della club culture non é solo il
monumentale e sfolgorante paesaggio
urbano che fa da cornice a una storia.
No, questa New York, animata da stra-
vaganti nottambuli e iconici party (Di-
sco 2000 il piu leggendario), & la storia
stessa. E non lasciatevi fuorviare se di
tanto in tanto la scena si sposta altrove,
tra Los Angeles e San Francisco. Le
puntate sulla West Coast sono solo brevi
pause, piccoli intermezzi, che momenta-
neamente lasciano cadere il sipario sul-
la vera protagonista di questo romanzo:
una New York libera e fuori misura ma
lentamente destinata a ridimensionarsi
sotto gli effetti del potere e del tempo.
Dopo il successo internazionale di lo
odio Internet, 'americano di origine tur-
ca Jarett Kobek ci regala cosi un viaggio
nel recente passato, una lungo e rocam-
bolesco soggiorno nel cuore pulsante
dell'East Village in compagnia di Adeli-
ne e Baby. La prima é un’aspirante fu-
mettista gia protagonista di Io Odio In-
ternet, il secondo invece un giovane
omosessuale, fuggito dal Wisconsin e
deciso a rifarsi una vita dopo una miste-
riosa tragedia che ha visto entrambi i
genitori morti. La storia che si snoda dal
1986 al 1996 si struttura e si sviluppa
come un grande diario a due voei: di
paragrafo in paragrafo Baby e Adeline
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si passano la parola, componendo cia-
scuno con il suo personalissimo stile, un
romanzo che ha il tono di una confessio-
ne scanzonata e malinconica e che vede
i suoi giovani narratori crescere, evol-
versi, perdersi e poi ritrovarsi sotto I'in-
flusso di una citta che ha la forza d’'indi-
rizzare il destino dei suoi abitanti. Baby
scoprira le gioie del sesso, l'eccesso del-
le droghe e da zotico strozzapolli qual
era si trasformera in un ragazzo sofisti-
cato, assiduo frequentatore del demi-
monde newyorchese e, per finire, assa-
porera la fama come scrittore di fanta-
scienza. Adeline, invece, rimarra ai
margini della vita notturna, alle prese
con i suoi travagli sentimentali, le sue
ossessioni artistiche e una mamma
stramba e alcolizzata. Meno mondana di
Baby, Adeline & pero piu attenta a rece-
pire i segnali di un imminente cambia-
mento e a capire come I'East Village,
con la sua fauna di artisti, drag queen,
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tossici e shandati sia destinato a scom-
parire sotto gli effetti di un'inesorabile
gentrification. Un sospetto che trovera
ragione la notte del 7 agosto 1988 con i
tumulti di Tompkins Square Park, quan-
do “la citta si trasformo con un sacrifi-
cio di sangue, diventando una fabhrica
oscura e demoniaca al servizio degli im-
mobiliaristi”. Ma questa e solo una del-
le tante scosse che urteranno l'esistenza
di Adeline e Baby costringendoli ogni
volta a fare i conti con un tempo che
avanza e inesorabile muta il quotidiano
(gli yuppie che prendono in mano il
quartiere, gli amici falciati dall’Aids,
I'ascesa di Rudolph Giuliani), lasciando
a ciascuno un brivido sul futuro e una
nitida nostalgia per cio che é stato e che
forse & per sempre perso. “Non si puo
ripetere il passato”, afferma di tanto in
tanto Adeline. “Non si puo ripetere il
passato? Ma certo che si pud”, gli ri-
sponde puntualmente Baby. Alla fine
non si sa da che parte stia Kobek, ma
una cosa e certa: nel denso fluire di
questo romanzo, copioso e sfrontato, fe-
licemente in bilico tra fiction e crona-
ca, I'unica costante e quella di un lega-
me che resiste e che a volte sembra
allentarsi, sciogliersi ma solo per for-
nare piu saldo. Non si puo ripetere il
passato? Forse no, ma qualcosa soprav-
vive, la vicendevole presenza dell’altro,
di Baby per Adeline e di Adeline per
Baby. (Marco Lessi)




