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Victor LaValle

«Cosi ho trasformato
New York in un “bosco”
per una favola nera»

Lo scrittore americano al suo primo romanzo
fantasy, tra libri magici, sogni e leggende...

Seba Pezzani

olevo che il mio
libro fosse sospe-
(( so trarealta e so-
gno». Con que-

ste parole chiare, Victor LaVal-
le fornisce al lettore un'indica-
zione di quanto puo attendersi
dal suo primo romanzo tradot-
to in italiano, Favola di New
York (Fazi, pagg. 510, euro 20;
trad. Sabina Terziani). Il titolo
originale, The changeling, sa-
rebbe stato pressoché intradu-
cibile, dato che la parola ingle-
seindica il bambino che si pen-
sa che le fate abbiano scambia-
to con uno rapito. Eppure, pro-
prio in quel titolo sta un primo
legame con il mondo delle fia-
be, non sempre rassicurante
ma carico di suggestioni.
Apollo, il protagonista, e fi-
glio di una donna single di origi-
ni ugandesi. Del padre non re-
sta che una scatola di libri, una
sorta di dannazione oppure un
dono di Dio. L'ossessione per i
libri si trasforma in una profes-
sione: andare in giro a racco-
gliere libri antichi e commer-
ciarli. E cosi che Apollo cono-
sce Emma, una bibliotecaria di
cui si innamora. Ma, come in
qualsiasi fiaba che si rispetti, a
scombinare le carte giunge
qualcosa di inaspettato, 1'arri-
vo di un figlio, che sconvolgera
gli equilibri familiari e portera
a gesti radicali, spingendo Apol-
lo alla ricerca della verita in
una New York davvero in bilico
tra mito e realta.
New York, dunque, come ful-
cro della narrazione, come
ci racconta LaValle stesso.
«Sono nato e cresciuto nel

Queens, dunque sono un vero
newyorchese. Per questo, ho
voluto rendere la mia citta pil
tangibile possibile per i lettori.
Non e naturalmente una novi-
ta: libri, film, televisione lo fan-
no costantemente e puod sem-
brare che non ci sia molto altro
da dire su questo posto, ma ec-
co dove la mia conoscenza del
Queens mi & stata molto utile.
Ho visto tanti luoghi celebri di
New York venire usati, ma sape-
vo che la mia New York era in
gran parte sconosciuta e, dun-
que, in un certo senso, ho avu-
to vita facile. Non ho dovuto far
altro che raccontare con auten-
ticita quello che avevo dentro.

Chissa che davvero non sia riu-
scito a trasmettere al lettore
qualcosa di nuovo su New
York».
La sensazione che il libro tra-
smette & quella di una storia
che pencola tra realta e fan-
tasia sfrenata. E stata una
scelta voluta?

«La storia si apre in un mon-
do reale, ma sapevo fin dal prin-
cipio che poi avrebbe sterzato
verso il regno della fantasia e
ho dovuto pensare a come aiu-
tare il lettore nella transizione
da un mondo all'altro. Dun-
que, ho tentato di creare tratti
sognanti fin da subito, ma sen-
za esagerare. E, man mano che
la storia progrediva, tiravo sem-

pre pittindietro la tenda per fa-
re in modo che davvero al letto-
re sembrasse di entrare nel mio
sogno a occhi aperti. E, alla fi-
ne, persino gli eventi che per
quasi tutto il libro sembravano

inverosimili rientrano assoluta-
mente nel campo del possibile.
Ci sono stati libri che mi hanno
aiutato a trovare l'equilibrio
giusto tra quei due mondi. Per
esempio, Abbiamo sempre vis-
suto nel castello di Shirley Jack-
son, Il venditore di sogni di Ben
Okri, Shining di Stephen King.»

Anche Lei & sempre stato un

bibliofilo accanito?

«Ho sempre amato leggere,
ma non sono cresciuto in una
casa di lettori, Mia madre ha

fatto la segretaria per tutta la
vita e ha lavorato duramente,
facendoisalti mortali per soste-
nerci. Di sera, preferiva guarda-
rela televisione. Non me la sen-
to di biasimarla. lo, invece, so-
no sempre stato attratto dai li-
bri e ho iniziato dai fumetti. Mi
fermavo davanti a un'edicola,
all'angolo della strada, a legge-
re i fumetti se non avevoi soldi
per comprarli e le due sorelle
che la gestivano non se ne sono
mai lagnate. Dai fumetti sono
passato ai tascabili da super-
mercato: romanzi d'amore, di
spionaggio e orrore, thriller.
Avrei letto di tutto. E devo rin-
graziare mia madre: malgrado
non leggesse tanto, capiva

quanto fossero importanti i li-
bri per me e, se oggi sono uno
scrittore professionista, lo devo
alla sua generosita di fronte a
una passione che non sempre
comprendevay.
Lei cita un numero impres-
sionante di libri, tra i pit1 di-
sparati. Da Il buio oltre la
siepe di Harper Lee ai best
seller di Clive Cussler, a I fio-
ri del male di Baudelaire...
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PUNTI DI VISTA
Sono cresciuto
nel Queens

e la mia citta

e stranota a
tutti: ho cercato
di raccontarne
il lato nascosto
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«Tutti i libri migliori nascono
da altri libri. Non c’era motivo
per nascondere le mie fonti di CITAIZIP{“ :
ispirazione. Il tema della pater- Tuttl I Ilb M
nita & un tratto comune a molti g
dei libri che ho menzionato nel mi gl l0r1
romanzo e mi & parso una buo-

na ragione per inserirli. Altri, Nnascono da

semplicemente, sono libri che

ho sempre amato, Cussler in- altri |ibri: “ iO

cluso, di cui ricordo in partico-

lare Vortice. Baudelaire merita non VUinO

sempre una citazionel»,

Favola di New York, un ro- nascondere Ie

manzo alquanto lungo, co-

me lo ha scritto? Pianifican- m ie iSDi a ZiDni

dolo nel dettaglio o lascian-
dosi trasportare dal flusso

. UNA SERIE TV
narrativo? IN ARRIVD
«In realta, il libro doveva esse- Victor LaValle
re ancora piu lungo e, se non _(1972)
ricordo male, ne ho tagliato al- _ eautore
meno centocinquanta pagine. L ol
Mi stavo divertendo a tal punto Crestinto
che non volevo pil1 smettere. nel Queens,
Poi ho pensato che, forse, i let- ora vive
tori non si sarebbero divertiti a\.l:l.!a_sr;ngton
altrettanto, almeno in quelle mﬂ‘zﬁefégﬂ
pagine. Ho accettato il consi- Insegna
glio di tagliarlo. E sono felice di alla Columbia
averlo fatto». University
Ci pud dire qualcosa dell’os- i Setrrlaettt;
sessione del protagonista da ¢Favala
per l'esoterista Aleister Cro- di New Yorks,
wley e la magia nera? il suo primo
«Quand’ero poco meno che R R
trentenne, ho lavorato per un Uaif;f?n'on
commerciante di libri usati e 5 iF frce
uno dei miei colleghi aveva la di lavorazione

cartolina di Crowley di cui par-
lo nel romanzo. Quello che
c'era scritto non era lo stesso
messaggio da me menzionato
nel libro, ma quella cartolina
era appesa nel nostro piccolo
ufficio e mi capitava spesso di
guardarla. C'era un che di stra-
no e meraviglioso nel fatto che
una cartolina della “Bestia” fos-
se finita nell'ufficio di un anoni-
mo libraio. Mi sembrava perfet-
tamente in tono con la miscela
di sogno e realta che animava il
mio libro e, cosi, ho deciso di
inserirla».




