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“Penso di detestare le favole”,
dichiara un vecchio malvagio
nello strano e meraviglioso ro-
manzo di Victor LaValle. “Non
iraccontiin s¢, mail modoin
cui finiscono. Poche parole che
rovinano tutto: ‘Per sempre fe-
lici e contenti’. Siamo tutti dei
critici, specialmente a New
York, dove vive quest'uomo
amaro. Gli abitanti di New
York sanno che non esiste un
“per sempre™: tutto cambia in
continuazione. La Favola di
New York, va detto, & diun tipo
particolare: una favola daltri
tempi, nelle parole del narrato-
re onnisciente, “quando que-
ste storie erano pensate per gli
adulti, non per i bambini”.
C’era una volta, dunque.
LaValle apre il suo racconto
nel lontano 1968: & in corso
uno sciopero di quelli che oggi
si chiamano operatori ecologi-
cie lestrade della citta si riem-
piono velocemente di spazza-
tura. In questa atmosfera feti-
da, due residenti del Queens
s'incontrano: “Lillian Kagwa é
emigrata dall'Uganda”, ci dice
il narratore, con un accento di
consapevole realismo magico,
“mentre Brian West é arrivato
dal territorio solo leggermente
meno esotico di Syracuse”.
amore a prima vista per Brian,
ma non per lei, che ha avuto
una vita piti dura ed & pit diffi-
dente. Brian persevera e alla fi-
ne viene ricompensato. Si spo-
sano e hanno un figlio, che
chiamano Apollo. “E vissero
felicie contenti”, dice il narra-
tore. Ma poi: “Per il quarto
compleanno di Apollo, Brian

West non c’era pit”. Dopo aver
risvegliato bruscamente il let-
tore da una fantasticheria di

felicita, LaValle lo sfida a so-
gnarne un'altra, questa volta
una storia di formazione in cui
il giovane Apollo cresce finoa
diventare un commerciante di
libri usati e rari, trova il vero
amore nella persona di una bi-
bliotecaria forte ed elegante di
nome Emma, e ha un figlio che
chiama Brian, come il padre
scomparso. Nonostante gli av-
vertimenti che ci sono stati da-
ti, la voce calma e cullante del
narratore ci inganna di nuovo,
riempie la nostra immagina-
zione infantile con la speranza
che questa volta le cose an-
dranno diversamente. Ed é co-
si: cio che attende Apollo, Em-
ma e il piccolo Brian & molto
pit terribile. La sopravvivenza
a New York é una sfida per tut-
ti, ma le prove a cui & sottopo-
sto questo eroe - per mezzo di
acqua, fuoco e social network -
sono pit crudeli di quanto po-
tessero escogitare perfinoi fol-
li monaci dell'inquisizione.
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