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Il ragazzo e i ricordi della vecchia malese

LISA GINZBURG

ang Di e Kevin, i due protagonisti di
W Storia della nostrascomparsa diJing-

Jing Lee hanno in comune pochissi-
mo, eppure lascintilla del loro incontro scatena
nei due un sussulto decisivo per entrambi. Lui
€ un ragazzino alle prese con una diagnosi di
possibile cecita, tormentato dall'urgenza di ri-
costruire la storia del padre e una serie di segre-
ti di famiglia che gravano sulla sua giovane vita.
Lei un'anziana signora che tiene nascoste in sé
(ma anche a se stessa) memorie dolorosissime
e scomode, vicende di soprusi subiti e diuna
propria identita a lungo negata. Lo scenario
& quello di una Singapore contemporanea,
segnata in modo indelebile dai ricordi del-
I'occupazione giapponese agli inizi degli an-
ni Quaranta. Di quel tempo Wang Di, la vec-
chia, serba immagini tristi, ingombranti, ri-
mosse. E stata “donna di conforto”, schiava
sessuale dei militari giapponesi, e lacerti di
quella lontana terribile esperienza la asse-
diano e le parlano, sempre.
Anche gli altri personaggi nascondono segreti,
enigmi seppelliti e indecifrabili a loro stessi. A-
gli antipodi in senso anagrafico, le vite dei due,
il ragazzino e la vecchia, perd si intrecciano su
una comune imperativa istanza di attivazione
della memoria. Unastretta, per ognuno; un tor-

Il romanzo di Jing-Jing Lee
rilegge 'epoca drammatica
dell’occupazione giapponese
di Singapore negli anni 40
L’anziana donna fu schiava
sessuale dei soldati nipponici,
mentre il glovane incarna

il mondo di oggi e la sua
ricerca del tempo perduto

tuoso ma indispensabile recuperare il passato,
riscriverne la trama sino a renderla trasparen-
te, leggera, qualcosa di cui infine potersi libe-
rare. Su sollecitazione del ragazzo e in virtt di
una serie di coincidenze, Wang Di si trova co-
stretta a ripercorrere il filo della propria diffici-
lissima vicenda. Memorie del trauma della sua
giovinezza ferita, per anni alla mercé dei desi-
deri morbosi di uomini stranieri e sconosciu-
ti. E accaduto tanto tempo prima, e la “storia
della scomparsa” evocatanel titolo & vicenda di
un annientamento: come annientate sono sta-
te le identita di tante giovani donne, soggioga-
te, manipolate, usate.

Qualita del romanzo ¢ la delicatezza con cui tut-
to si concatena dal punto di vista degli antefat-
ti poi dipanandosi sotto forma di realta rico-

struita, secondo un procedimento anamnesti-
co disvelatore di segreti altrimenti indicibili. A
scapito di certi rallentamenti nella narrazione e
di qualche opacita complessiva, |'asse portante
del racconto diJing-Jing Lee resta visibile e chia-
ro, un percorso di ricerca tra le macerie del pas-
sato. Lunga narrazione a dire quanto comples-
si possano essere la memoria, i cortocircuiti del
pensiero che comporta, le intermittenze dell’e-
motivita, le reticenze della consapevolezza, le
cose che il cuore silegittima a poter rammemo-
rare e quelle che per un istinto di autoprotezio-
ne ricontattare & impossibile.

La scrittura, miracolosamente, segue il movi-
mento carsico con cui quegli stessi ricordi riaf-
fiorano in superficie e si presentano alla co-
scienza. Una storia di fronteggiamento con le
memorie, capace con coraggio disviscerare quel
moto ondivago e difficilissimo non solo da in-
troiettare, anche da descrivere, che &il fareicon-
ti nel passato. Ma anche, vicenda di un incon-
tro umano delicato e profondo, in grado grazie
al suo potenziale umano di provocare autenti-
che trasformazioni nella vita di ciascuno, e nel-
la grana del tempo.
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