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La voce delle ragazze perdute

L'eufemismo ianfu & un’invenzione nipponica: letteralmente
“donna di conforto”, ¢ un modo gentile di chiamare le decine di
migliaia di ragazze —la stima varia da 20.000 a 400.000 — che
da Singapore, Cina, Filippine vennero prelevate dalle loro case
e usate come schiave sessuali durante I'occupazione giapponese.
Racconta il loro dramma Jing Jing Lee nel fulminante romanzo
d’esordio Storia della nostra scomparsa: «Non ricordo con esattezza
quando ne ho sentito parlare la prima volta. Ma abitavo ancora

a Singapore, e in tv davano una serie sui drammi della seconda
guerra mondiale». Lee, un master a Oxford in scrittura creativa,
ora vive ad Amsterdam con una figlia piccola. «Per me scrivere &
un atto fisico, necessario, essenziale, come respirare o mangiare.
Diventare madre ha tolto tempo a quest’atto e mi ha spinto
ainterrogarmi sul mio nuovo ruolo, non senza fatica». Il che

non le ha impedito di concepire un'opera assieme delicata e
straziante: «Prima di Storia della nostra scomparsa avevo pubblicato
una raccolta di racconti brevi dedicati a diversi personaggi. Tutti
intensi. Ma solo Wang Di, una donna anziana dalla memoria
acuminata, mi era rimasta appiccicata addosso. E diventata

la protagonista del romanzo». Le “donne di conforto” (che,
giurano oggi molti storici giapponesi, partirono volontarie per
dar sollievo alla solitudine dei soldati), erano in realta ragazzine,
anche dodicenni; vennero deportate,
rapite, usate come oggetti, costrette a
patire mesi e anni di abusi. Tragedia che
ancora oggi pesa addosso ai discendenti
di quelle donne oppresse, «come, nel
romanzo, il tredicenne Kevin, unico
testimone del disperato grido d’aiuto

di sua nonna». Gli oppressori, invece,
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Jing Jing Lee, 35 anni, nata a Singapore, oggi vive ad Amsterdam. Ha pubblicato il
| romanzo Storia della nostra scomparsa (Fazi, pp. 400, 17 euro).

hanno trovato pitt comodo dimenticare.
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Ho sposato
un fantasma

Nel folklore cinese il culto dei fantasmi &

intrecciato a quello degli antenati. E a volte a
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