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«Viraccontoinferno
delle‘““donne di conforto’
amerce dei giapponesi»

ORLANDO TRINCHI

eianfu, “donnadicon-
forto”: questo l'appel-
lativoriservatoallera-

gazze —migliaia di coreane, fi-
lippine, cinesi — rapite e rin-
chiuse,nel mezzo dell'occupa-
zione militare da parte del
Giappone durante la Seconda
guerra mondiale, nelle cosid-
dette comfort stations (prigio-
ni-bordello) con 1'obiettivo di
trasformarle in schiave sessua-
Ii.

Wang Di, protagonista dell'in-
tenso ed evocativoromanzo di
Jing-Jing Lee, Storia della no-
stra scomparsa (Fazi Editore),
ha soltanto tredici anni quan-
dovieneallontanatadal villag-
gioedallasua famigliaall'epo-
cadell'invasione nipponica di
Singapore per essere rinchiu-
sa in una comfort house e di-
ventare un oggetto alla mercé
dei militari giapponesi.
Lasuavicendasiincrocia, ses-
sant'anni dopo, con quella di
Kevin, un ragazzo intenziona-
toascoprire la verita sulla pro-

pria famiglia dopo aver ascol-
tatole confessionidellanonna
in punto di morte. Un roman-
zo scomodo, doloroso: perscri-
verlo l'autrice — anche lei nata
ecresciutaa Singapore—hado-
vuto scavare nella propria sto-
ria familiare eriportare alla lu-
ce la memoria tormentata di
un'intera generazione di don-
ne destinate all'oblio.

Ms. Jing-Jing Lee, cosa 1'ha
spinta a scrivere una storia
drammatica quanto delicata
come quella delle comfort wo-
men, consumatasi durante
l'invasione giapponesedi Sin-
gapore? Cos'ha significato per
leiraccontarla?

Non avevo intenzione di scri-
vere un romanzo basato su fat-
ti storici. Ho iniziato a farlo
perché uno dei personaggi di
unaprecedenteraccoltadirac-
conti ha continuato a indugia-
re nella mia mente molto tem-
po dopo la pubblicazione del
libro. E stato solo mentre lo
scrivevo che ho realizzato che
gran parte del romanzo dove-
vaessere ambientatonella Sin-
gapore occupata dai Giappone-

si. Avvertivo una grande re-
sponsabilita nel descrivere le
comfort women e la Singapore
del 1940 in modo accurato —a
tal fine, ho impiegato molto
tempo a documentarmi.

Nel romanzo ha evidenziato
come alleragazzerecluse ven-
ganoimposti deinomigiappo-
nesi. Cosa questo ha significa-
to per loro?

A mio avviso, cio significo
molto per loro in termini di
proprieta e colonizzazione. E
indicativo anche della menta-
lita del Giappone imperiale
nei confronti del resto dell'A-
sia —ritenevano i non giappo-
nesi alla stregua di subumani.
Non so come abbiano giustifi-
cato l'attribuzione di un nuo-
vonome imposto alle ragazze:
forseavranno affermato che sa-
rebbe stato piu semplice peril
personale pronunciare nomi
giapponesi, forse era solo per
rendere pilt anonime le ragaz-
ze. «Nella casabianca enera—
ricorda Wang Di - parlavamo
soltanto dei nostri corpi». Co-
sarappresentavaperleragaz-
ze il loro stesso corpo durante
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la prigionia nelle confort sta-
tions?

Credo che per loro i corpi rap-
presentassero principalmente
unrimando alla loro vergogna
e vulnerabilita. Anche quan-
do sono diventate pit grandi, i
corpi delle comfort women
fungevano come una sorta di
promemoria degli orrori che
avevano attraversato. Molte di
loro hanno contratto malattie
sessualmente  trasmissibili
(che non sono state adeguata-
mente trattate in tempo) e han-
no avuto problemi di salute
perilrestodellalorovita;alcu-
ne di loro non poterono avere
figli per quello che avevano
passato. In un documentario
intitolato “Because We Were
Beautiful”, le vittime indone-
siane dell'esercito imperiale
giapponese hanno espresso
rammarico per essere state tan-
to desiderabili da avere attira-
to l'attenzione dei soldati (da
qui il titolo del documenta-
rio).

«Nessuna di noi pronuncio
mailaparola'stupro'.Nondo-
vevamo farlo». Quanto la
creazione di zone grigie — che
deriva anche dal non dare il
giustonome alle cose-ha con-
tribuito a dinamiche diviolen-
za e prevaricazione?

Penso che in realta non nomi-
narel'atto derivi daun tabu so-
cialecheriguardalo stupro, co-
sa che ha contribuito a perpe-
tuare pittalungoil tabui stesso.
Si tratta di un circolo vizioso:
queste dinamiche creano un
contesto in cui alle donne non
& permesso parlare di tali pro-
blemi—a costo di venire puni-
te peraverlo fatto—eil silenzio
che circonda la violenza ses-
suale fa si che questi tabu ri-
manganointatti. Il silenzio del-
le vittime & parte integrante
della “scomparsa” di queste
donne.

«E una confort woman!»: la
vergogna provata dopolalibe-
razione puo essere quasi mag-
gioredelle violenze subite? L'i-
solamento familiare e sociale
ha fattoseguito all'isolamento
fisico della detenzione?

Non credo che queste donne
siano state detenute dopo la
guerra, ma, in realta, molte di
loro si vergognavano di parla-
re di quanto era loro accaduto
con i familiari. L'isolamento
sociale che hanno esperito po-
trebbe essere terribile quanto
ladetenzione:inalcunicasies-
sesonorimastenelle stesse zo-
ne in cui erano state tradotte
(molte donne coreane, ad
esempio, sono state condotte
in Manciuria e in Cina), in iso-
lamento sociale, lontane dalle
loro comunitae dalleloro fami-
glie peril resto delle loro vite.



