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Wang Di in coreano significa “spe-
ranza di un fratello”. Fin dalla
sua origine Wang porta nel nome un'i-
dentita negata, un dover essere qualco-
sa di diverso da sé, Un non essere ab-
bastanza. Siamo a Singapore durante
I'occupazione giapponese (1942-1945),
quando migliaia di donne vennero ri-
dotte a schiave sessuali per soddisfare
i desideri dei militari orientali di stan-
za in quei luoghi. Per confortarli. Come
Wang Di venivano rapite, strappate al-
le loro famiglie e rinchiuse in “case

bordello” - le comfort station — dove
erano costrette a prostituirsi e subire
ogni genere di sopruso. Perdevano di-
gnita, desiderio di vivere e persino il
proprio nome, Wang Di era diventata
Fujiko e forse proprio grazie anche a
questa nuova identita era riuscita a so-
pravvivere, a sentirsi meno coinvolta,
meno colpevole di tutto quel male per
cui non aveva nessuna colpa. Per tre
anni aveva subito ogni genere di vio-
lenza, cercando strenuamente di rima-
nere attaccata alla vita, di non farsi

vincere dall’orrore. “Non pronuncia-
vano mai il mio nome, non mi chiama-
vano neanche la figlia della signora Ng,
come facevano quando ero piccola. Do-
po vari giorni capii. Ormai non ero pil
Wang Di, almeno non per loro, ormai
ero solo una wei an fu, una donna di
conforto”. Wang Di porta per una vita
guesto segreto inconfessabile dentro
di sé, come una ferita impossibile da
rimarginare perché non riconosciuta.
Dalla societa, dai suoi famigliari, dalle
persone che le stanno accanto, “Ricor-
da. Non dire mai a nessuno quello che
ti e successo. A nessuno. Meno che mai
a tuo marito”. E Wang Di aveva ubbidi-
to a sua madre. Non lo aveva detto a
nessuno, nemmeno al marito Chia
Soon Wei, anch’egli vittima dei giappo-

nesi che gli avevano sterminato la pri-
ma famiglia, laseiando vivo solo il fi-
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glio e un nipote. Quel marito che lei
chiama il Vecchio e che aveva sposato
in tarda etd perché lo stigma sociale
era troppo forte e discriminante per
lei, nemmeno a lui poco prima di mori-
re la donna era riuscita a confessare
questo fantasma del suo passato che
I’aveva resa apatica, indolente, incapa-
ce di sperare. La vita pero concede a
Wang Di una seconda occasione, Ha il
volto di Kevin, unragazzino tredicenne
povero e quasi cieco che viene a cono-
scenza di un segreto riguardante la sua
famiglia e si mette sulle tracce di Wang
Di, per restituirle un nome e un'identi-
ta che sembrava perduta per sempre.
Con sapienza letteraria e profondita

Jing-Jing Lee racconta la storia di una
famiglia - partendo dal dramma vissu-
to dalla propria - e intreccia trame e
diversi livelli di lettura, raccordando
temi importanti con equilibrio e grazia
poetica. Restituisce la voce a tante
donne che, come Wang Di, sono rima-
ste in silenzio, bloccate in un passato
che @ rimasto per loro un eterno pre-
sente, Perché raccontare, tramandare,
dare voce a chi I'ha persa per sempre &
I'unico modo per essere liberi. Per ten-
tare di processare un dolore, per dar-
gli una forma e provare a starci difron-
te. Per intravedere una possibilita di
riscatto. Per non scomparire.

Questa e la storia di una scomparsa.
Di un silenzio. E ora anche di una me-
moria. (Gaia Montanaro)




