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Le schiave sessuali
di Jing-Jing Lee

«comfort women»
sui fronti di guerra

Imodomigliore per mantenereunsegreto¢

fingere di non averne. Si fa cosi, per necessi-

tae persopravvivenza. E perché leferiteche

nonsipossono rimarginare ¢ meglio cancel-
larle per sempre. Fa cosi anche I'ormai attem-
pata Wang Dj, in coreano «speranza diun fra-
tello», tanto per chiarire il piacere che la fami-
glia ha provato quando € nata una femmina.
Un nome che e un segno del destino e che nes-
suno pronuncera pitdopola morte disuo ma-
rito Chia Soon Wei, diventato anche lui un fan-
tasma del passato. «Non dire mai a nessuno
quello che ti & successo» le aveva detto tanto
tempofasuamadre.

Siamo nellaSingaporedioggi,e Wang Diha
mantenuto per tutta la vita la promessa. Salvo
chec’eKevin, un gotfo e timidoe bullizzato tre-
dicenne, che daun letto d’'ospedale registra ca-
sualmente la confessione della amatissima
nonnainfindivitae trovastrane letiere incine-
se scritte e mai spedite durante I'occupazione
diSingapore nell'ultima guerra. Sono duemor-
ti, quelle di Chia Soon Mi e quella di nonna Ah
Ma,aintrecciarelevite eidestinidi duediverse
solitudini, di due lunghissimi silenzi che solo
insieme riusciranno a trovare una voce. Poeti-
co, doloroso, toccante, ispirato. Sono molti gli
aggettivi per descrivere il bellissimo esordio
narrativodi Jing-Jing Lee, scrittrice nata a Sin-
gapore e residente ad Amsterdam, Storia della
nostra scomparsa. Prima in assoluto a raccon-
tare, nel filtro delle vicende di guerra della sua
famiglia, le vite perdute delle «comfort wo-
men», le donne-oggetto schiavizzate sessual-
mente dai militari giapponesi durante l'occu-
pazione di Singapore (1942-1945). Un roman-
zosofferto e straziante che cade a proposito, in
tempi di Grandi Rimozioni dei crimini del No-
vecento. Si calcola che siano state circa
200.000 le donne coreane, cinesi e filippine fi-
nite nei bordelli e violentate anche 40 volte al
giorno. Un'agonia durata anni e vissuta nella
maggior parte dei casicon un tale senso di ver-
gogna da cancellare la voglia di vivere e di ri-
scattare la propria dignith. Wang Di, sedicen-
ne che doveva sposarsientrol'anno, viene rapi-
ta e scompare trasformandosi in Fujiko, nome
giapponese che corrisponde a un corpo che
non leappartiene piti. E una storia dolorosissi-
machesiispiraallevicenderealidellafamiglia
della scrittrice, sterminata nel suo villaggio. Ed
¢ la storia di un fantasma che torna alla vita
graziealla scrittura.
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