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1l romanzo d’esordio della
poeta di Singapore Jing-Jing
Lee si apre con le riflessioni
mattutine di un’anziana sulle
circostanze della sua nascita,
la sua infanzia troppo breve e
sul suo nome, Wang Di, che si-
gnifica “sperare in un fratello”.
Prima di affrontare le faccen-
de quotidiane della sua esi-
stenza solitaria negli anni due-
mila, nel nuovo monolocale
dove é andata ad abitare si
chiede quanto sarebbe stata
diversa la sua vita se si fosse
trasferita da sua zia. O se fosse
stata avvicinata da un inter-
mediario di matrimoni in un
altro momento e la guerra non
avesse laceratol'isola. Fin
dall’inizio, Lee cattura qualco-
sadell’'essenza di Singapore,
Le sue frasi sono intrise di me-
morie storiche, tradizioni lo-
cali, aromi, sapori e ritmi del
linguaggio cosi come sono sa-
ture di grazia poetica. Wang Di
parla con i morti ad alta voce,
in particolare con il Vecchio,
che ¢ deceduto cento giorni
prima, a 93 anni. I ricordi della
sua infanzia in una capanna
sono tornati a visitarla, e lei
capisce fin troppo bene di con-
fondere passato e presente.
Ma non ha dubbi sul rimpianto
che prova per non aver per-
messo al Vecchio di raccontar-
le le sue esperienze in guerra.
Lui sapeva che Wang Di si ri-
traeva ogni volta che si affron-
tava l'argomento della guerra.
“Sapeva cosa fanno i non detti
alle persone”, scrive Lee, “li
rodono dall’interno”. E cosi

chei segreti oscuri della guer-
ra entrano nelle pagine del ro-
manzo come una presenza
oscura e ossessionante —un
vero fantasma nella Singapore
ordinata e moderna.
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